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9iac^ftc^enbc ©lätter tourbcn jucrft im 9?oöcmbcr 1877 in 
einer Petersburger JReöue, bem „(Suropöifc^en ©oten", in ruffifd^er 
©prad^e t)cr5ffentli(l|t. 3)te ^erau^geberin bcffetben teilet fie mit 
folgenben SBorten ein: 

SSor einigen Sauren erl^iett ic^ baS S^agebuc^ einer SanbS* 
männin, ber grau ©. ©., jur äufbetDal^rung, »elc^e« fte 
ipö^renb il^reS Slufentl^alt« im Slu^Ianbe gu Slnfang ber 
fcc^jigcr 3al^re gefül^rt ^atte; eö befanb fic^ babei i^re in 
frangbfifcfier ©prac^e geführte ßorrefponbenj mit bem üer* 
ftorbenen Saffaüe, ber eigen« für fie eine autobiograp^ifc^e 
©ligje in gorm üon Söelenntniffen niebergefc^rieben ^atte* 
Diefe« Document fowol »ie aud^ bie ©riefe Saffaße'S üon 
grau ®. ®. finb biSl^er unbelannt geblieben unb felbft bie 
SanbSleute Saffaüe'« »iffen nichts öon il^rer Sfiftenj, grau 
®. ®. I^at mir baS Stecht ber Verausgabe biefer Döcu* 
mente übergeben unb fic^ felbft ber SSJlü^t untergogen, fowot 
bie ©riefe toie au^ bie .Slutobiograpl^ie ins 9tuffifc^e ju 
überfeften. 3n nic^t femer ^dt »erben fie aud^ im Dri^ 
ginalteft erfc^einen^ 

®o»j^le «— • 

e« tt)ar aßerbingS eine mistid^e ©ad^e, in frangöfifd^er ©prad^c 
gefc^riebene ©riefe eines !Deutfc^en aus bem SRuffifc^en ins 5Deutfc^e 
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VI 

ju übcrfcfecn. 3nbc§ lonnten bie franjöfifd^cn Driginalc tDcntflftett« 
nod^ nachträglich jur t^eilioeifen ^erid^tigung unb (SrgSniung ber 
Ueberfe^ung benu^t tuerben^ ba biefe(ben gletd^jettig oon betfelben 
9SerIag«l^anbtung ücröffcnttic^t tocrben. Unb ba c^ fic^ in bcn 
nac^folgcnben ©lottern niclit bto« um bic ©riefe Saffaüe'« l^anbelt, 
welche freitid^ öon ^eröorragenbftem Sntereffe finb^ fonbern bie 
Öiebeöepifobe beffetben jum großen 2:^eil in beut ruffifc^ gefc^rie* 
benen 2:agebuc^e ber 9Serfafferin gcfc^ilbert wirb, fo ^at ber 
Ueberfefeer fid^ bewogen gefunben, baö ®anje ber beutfci^cn 8efc^ 
weit gng&ngticfi gu ntad^en, in ber Hoffnung, bag ba« Sntereffe, 
wetd^c« biefe SÖIätter t)oran«fi(f|tIic^ bei ijreunben wie bei ©egnern 
gaffaüe'« finben werben, feine 9(rbeit rechtfertigen wirb. 

®t ^eter^burg, im ÜDecember 1877. 

Iler Keberfe^er. 
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Sie Sranf^cit meinet 3Satcrö war langwierig unb fc^wer; 
bic Sergtc »erlangten bringenb feine SReife in« 9ln^Ianb, in bie 
Säbcr» @^ wnrbe nnö fd^wcr, ben Sntfc^In^ gn faffen, mit bem 
Äranfen eine fo weite SReife gn unternel^men. @^ war im 3al^rc 
1860. 5Die ©ifenbal^n gwifclien ^eter^bnrg unb SBarfd^au eyiftirte 
noc^ nic^t* Sin« Siteb^f ^ wo unfere gamilie wol^nte, fuhren wir 
na^ SBarfc^au. 3<ii liebte meinen SSater l&ei^, uncnblid^j eö fd^ien 
mir immer^ al^ ob wir ungertrenntid^ feien, aU ob wir nid^t ol^ne 
einanber leben lönnten; iä) ful^r alfo mit i^m, ober beffer, id^ 
führte il^n mit mir, ungeacfitet meiner 19 Saläre. SKcine SDintter 
mugte mit ben Jüngern Sinbern, einem ©ruber unb einer ©c^wefter, 
gurüdfbteiben. 

5Wac^ ©eenbigung ber (Sur in Äarl^bab ^atte fid^ mein SSater 
fo erl^olt unb gefräftigt, baß er ol^ne jegliche aKü^e nad^ Stachen 
reifen lonnte, um bort feine Teilung gu becnben^ Unterwegs be* 
rül^rten wir granifurt a. 3Ä., SBieöbaben, Sobleng, Söonn unb 
^öln. ÜÄit großem Sntereffe erfreuten wir un^ an bem maleri* 
f^en at^einufer unb lamen enbttd^, gegen 3 U^r nad^mittag^, etwa 
SWittc 3uli nac§ unfcrm ®til, in 3lac^en an, wo wir im §6tel 
®ranb 3}ionarque, ia^ un« in fiarl«bab empfol^Ien worben war, 
abftiegen. 

Unfer SSJagen ftanb lange fd^on öor ber 9lnfal^rt be^ §otet« 
— wir fonnten burc^au« feine Slntwort erlangen, ob noc^ 9taum , 
für un^ Dorl^anben fei; bie gange ©ebienung war an ber SCable^b'^ote 
befc^äftigt. SB&^renb biefer 3eit begannen bie äÄittag^göfte ha^ 
^otet gu öerlaffen. SBir betrad^teten fie un^ mit 2Ku6e. (£« 

fiaffanc. , 1 
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waren mcift Sngtänbcr, bocli waren aud^ fotdje barunter, beren 
5Kationatität \ä)mx gu beftimmen war. Unter anbcrn trat auci^ 
ein junger 9)?ann l^erau«, ctwa^ über SKittelgröße. ßr l^ielt fi(^ 
gerabe. ©eine gange gigur brüdte etwa^ ®tolj, man fönnte fo* 
gar jagen ^ot^mut^ au«, wenn ni(I|t auf feinem fci^önen, bemer^ 
fenöwert^ fingen unb blaffen ©eftd^te bie 3^9^ ^i«^^ i" ®^'^ 
banfen concentrirten SÖJenfci^en gu lefen gewefen wären. Sr fal^ 
un« med^anifci^ an, blieb aber plb^Hci^ fte^en, aU ob i^n etwa« 
in unferm 3leufern frap^jire. @« war cigentti(^ nit^t« bie 3luf* 
merffamfeit auf fi(^ 3*^^^"*^^^ i" ^^^ ©eftalten eine« 2Kanne« 
im mittlem 8eben«alter, im ftaubigen 9ieifeanguge, unb eine« 
3Käb(i^en« in fe^r befclieibenem 3?cifefleibe, mit einer 2:afdöe über 
ber ©d^ulterj ba« 3K8b(i^en geic^nete fid^ burc^au« ni(f|t burd) be^ 
fonbere ©ci^öntieit au«. 9lt« unfere Singen fid^ begegneten, befann 
er fid^ plöfeticfi, fdjicn etwa« öericgcn, t^at fd^neß einige ©dfiritte 
öorwärt«, wcnbete fid| noc^mat« um, blieb etwa« ftcl^en unb ging 
bann weiter. 5Da« Sleugere bic[e« 3Kanne« lenfte unfere 3luf^ 
merffamfeit auf i^n; wir fallen einanber an unb fagten, e« wäre 
öon Sntereffe gu wiffen, wer ba« wol fein möge, ©nblid^ fanben 
wir ein Unterfommen im §otel; f^jäter gelang e« un« guweilen 
au« bem i^cnfter bie ftolge gigur be« Unbefannten gu fe^en, fein 
Äopf war immer ^od^gerid^tet unb auf feinem blaffen 9lntli§ 
ttironten tieffinnige ©ebanfen. SBir af en ni(i|t gur gleitfien 3^^* 
wie er, waren aud^ am Sörunnen nid^t gur gleid^en ©tunbe. 

£)ie SBirtl^e unfer« §otel« öeranftalteten atlwöd^entlidi in 
i^ren ®älen SEangabenbe, gu weld^ien aüe im §otel wol^nenben 
®äfte unb beren Söefannte an^ anbern ^otel« eingelaben würben. 
5lm erften biefer Slbenbe mä) unferer Slnfunft führte bie ©irt^in 
mir unfern Unbefannten gu, mit ben SBorten: „Di\ gaffaöe 
bittet um bie (Srlaubni^, 3^nen öorgeftellt gu werben" — unb 
wir traten gum SBalger an. 5Rad{| beutfd^icr ©itte werben bie 
üDamen t)on ben ^erren für bie gange SDauer be« STange« engagirt. 
fjür bie«mal war id^i mit biefer ©itte fe^r gufrieben. @« ent== 
fpann ftc^ balb gwifd^en un« ein intereffante«, ernftc« ®efprä(§. 
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foba^ tpir mä) einigen aKinnten wie atte S3efannte fd^ienen, bie 
fid^ fange nid|t gefe^en l^aben unb bie nun eine unterbrochene 
Untertiattung fortfefeen. @^ fam ba leine eingige triöiaf^l^öflid^e 
^^rafe, leine Siebenömürbigleit, fein getoö^ntic^e^ 9lu0fragen: mer, 
tt)i6^er unb meöl^afb? (S^ fdjien, al^ ob fein innere«, inteüectueüe« 
Sä) in mir unb meinem SSater, mit bem er fid^ nac^ Seenbigung 
be« SBafjer« lange untevl^ielt, aKenfd^en errat^en l^atte, bie fä^ig 
tt)aren, bie Slufgabe feine« Seben« gut gu begreifen» Un« aber 
f^ien gteid^ t)on 3lnfang aüe« an il^m aufri(I|tig unb roa^r^aftig. 

Saffaüe öerüeg un« bud^ftäblic^ nid^t; iä) bemerlte balb, ba^ 
bie« bie allgemeine Slufmerffamleit auf un« lenlte; einige mir 
belanhte 3)7äbd|en unb grauen fingen an barüber gu fcliergen unb 
öerfic^crten, ba^ ntd|t eine öon i^nen fid^ einer fold^en Slufmerl* 
famleit öon feiten gaffaüe'« rühmen lönne« @in grangofe, Söo^ 
napartift, ^ielt c« für nött)ig, mid^i gu »arnen : ,,6« fc^eint, ba^ 
Saffaüe ©ie ben gangen 9lbenb öerfotgt, iä) mug 3f^nen fagen, 
bag er ein Ultramontagnarb, ein Uttrarotl^er ift; xä) toei^ nic^t, 
ma« ba« für eine ©ebeutung für ®ie, eine 9tuffin, tjaben lann/' 

2lm anbern 2:age lam Saffalle gu un«; er tl^at bie« mit einer 
gewiffen geierlid|leit; fpäter erfut)ren wir, ba^ er fonft nirgenb« 
gcwefen fei. 5Wad|bem mein SSater feinen Söefud^ erwibert ^atte, 
öcrbrad^te er jeben 2lbenb bei un« in lebhaftem, anregenbem ®e== 
fpr&c^. 3^n intereffirte fe^r ba« geiftige 2eben aüer ©efeüfc^aft«* 
fd^id^ten in atußtanb. SBir tt)eitten i^m offen unfere Slnfid^ten mit. 
,,3a", fagte er, „aud^ bei un« ift noc^ t)iel gu t^un, t)iet; unb wo 
wäre benn wenig 3lrbeit? ©d^wer gu fagen, überalt oiel, fe^r 
t)ieL" Sei biefen SBorten na^m fein offene« Slntlife ben 2lu«* 
brudE einer tiefen, energifd&en 5Rac^ben!lic^!eit an, bie ^äufig über 
fein Slnttife flog, ©ein SlnblidE erwedfte bie SSorfteltung, ha^ jcber 
in feinem ©eifte cntfte^enbe ©ebanle unmittelbar mit einem un^* 
auf^altfamen ÜDrang gur 2:i^ätigleit oerlnüpft fei. @r liebte öiel 
gu fprec^en unb fprad^ fo einfad^i unb ocrftänbig, lebhaft unb l^aupt^ 
f&^lid) mit fotd^er Offenl^ergigleit, ba^ niemanb, ber i^n l^örte, 
an ber Slufrid^tigleit feiner Uebergeugungen gweifeln lonnte. 

1* 
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Unter anbcrm fing er auc^ jutn ©c^erj an, bei mir ruffifc^ 
gu lernen; ic^ bemerfte bei biefer ©etegen^eit feinen 9KangeI an 
gein^ett be« ®e^5r«. @r fonnte auf bem ^a)fkx mit mertourbi^^ 
ger ©^neüigleit jebe« t^eoretifci^e SBiffen begreifen unb fid^ an* 
eignen, aber nie einen 8aut rici^tig nac^fpre^en; fein Dl^r toar 
nic^t im ©tanbe, bie Sigentpmlici^feiten unferer ©praci^e gu untere 
f (Reiben, unb obfci^on er nac^ oier Sectionen fd^on Heine ©ä^c 
gu fd^reiben anfing, fonnte er nac^ ber achten gection, mit ber unfcr 
Unterri(I|t aufl^örte, feinen eingigen ®a^ oerftänbtitli auöfpred^en. 

gaffaüe war in Slawen, ebenfo wie mein SSater, um bie ÜKine* 
raltoäffer gu gebrautlien» @r litt an veraltetem 9i^eumati«mu«, 
unb e« gab 2:age, tt)o fein :|)l^^fifc^e^ geiben fici^ in feinem blaffen 
©efic^t ausprägte, wele^eö bann nod^ fränfer au^fal^. S5iefe 
geiben Ratten inbeß ni(I|t ben geringften ©nflu§ auf feinen ®eifte«* 
guftanb, ber immer munter war. Sr nal^m l^äufig natlimittag^ 
warme SSäber unb guwciten brachte man i^n be^ äbenb« in einer 
gef^toffenen ©änfte, »a« fe^r fonberbar auöfa^ unb worüber er 
t)iet f(I|ergte. 

£)e« 3lbenb« fang id^ ^äufig unb fpielte auf bem Älaüier; 
gaffaße folgte aufmerffam meinem ©efang unb ®piel. 9tuffifc^c 
9tomangen unb Sieber lie^ er fi^ flberfcfeen unb fonnte fe^r gut 
i^ren ©inn bel^alten. ®ünfa'^ üKetobien gefielen i^m befonber«, 
in ber üKetobie ber „Serd^e" fanb er öiel garte Slnmutl^ unb in 
ben SBorten naiöe ^ö^Wid^Ieit 

aWein aSater bemerfte frül^er aU ic^, welcher Slrt bie Slnl^äng^ 
lic^feit fei, bie Saffaffe für mi^ geigte; er fürchtete, bag aud^ i^ 
mic^ i^m guneigen fbnnte, ©er ©ebanfe, ba« ®dt|id(fal feineö 
treuem Äinbe^ mit bem ®dE|idEfat eine^ 3Kenfd^en öerbunben gu 
fe^en, ber öon fid^ felbft fagte, baß er auf 3SuIfanen wanble, »ar 
if|m fflrd^terlic^. 3d^ fetbft bemerfte lange nic^t«, unb al« id^ bann 
gu a^nen begann, um m^ c9 fic^ l^anble, blieb idE|, obfc^on t)on 
feinen 9?eben ^tngeriffen, perfbnlid^ mit i^m ft)mpat^ifirte, atö 
SBeib öofffommen gleid^güttig gegen i^n. 

SKein SSater beenbcte feine Sur, unb wir machten un« auf, um 
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mif ©rüffel gum Scfudi einer un« bcfreunbeten gamilie gu reifen, 
(ginige Sage öor unferer abfahrt fam bie greunbin ßaffaüe'^, 
®räfin §afefclbt, beren Plante in J)entf(]^Ianb immer in SSerbin* 
bung mit bem 8a[fatte'« genannt würbe, nad^ Stadien. Sr er*' 
ttJäl^nte il^rer oft in feinen ®ef^)rä(f|en mit nn^, nannte fie „meine 
mütterlid^e grcnnbin" nnb f^jrac^ öon il^r mit tiefer Srgebenl^eit 
unb 3ärtticl^feit. 3Bir maä)tm ifjxt ©efanntfdiaft. g« »ar eine 
fd|on atte, aber noci^ immer fd^öne alte 55rau, bie nnbeftreit* 
bare 3^9^ ^ön ©d^ön^eit conferöirt ^atte. SSon majeftätifij^er 
©eftalt, unabl^ängig, grünbltij^ gebitbet, tim« bei ben iJrauen 
ber üornel^men beutfttien Äreife niij^t attju pufig ift, gel^brte fie 
ol^ne grage ju ben älu^nal^m^naturen» ©ie be^anbelte ßaffatte 
mit mütterlidier 3ärttid|feit. 2öir waren nid^t lange in Slad^en 
tttit i^r jufammen nnb tonnten fie bal^er nnr nad^ bem erften 
(Sinbrnö benrtl^eilen. 

8affaKe begleitete un« gum ©al^nl^of nnb nal^m nn^ baö ®er* 
fpredfien ab, il^n in ©erlin gu befudfien, wol^in er balb reifen 
toürbe. 9lu« ©rüffel f^rieb idf| il^m na^ 3lad|en unb bat i^n, 
einige §efte 9JlufiIaIicn, bie id^ üergeffen l^atte, an bie Sei^anftalt, 
wo id^ abonnirt gewefen war, jurüdtgugeben, unb t^eilt^ i^m mit, 
bag wir unfern SSorfafe, ^ari« gu befurfien, aufgegeben l^ätten unb 
baCb auf ber 35urdf|reife wieber in 2lad(|en eintreffen würben. 

2lm anbern 2:age em^)fing idt| feine ^ßl^otograpl^ie in ßabinet«* 
format unb folgenben, frangbftfd^ gefdftriebenen ©rief — alte 
©riefe, bie er an mi^ fdirieb, waren frangbfifd^. 



O, weld^e gnttäufd^ung ! 3c^ ermatte einen ©rief, einen ©rief 
üon 3^nen! 3d^ erfenne 3^re ^anbfd^rift, ben brüffeler ©tempel, 
lefe ba« entgüdfenbe SBort auf 3^rem ©iegel (semper idem)! 
£), mit weldEi fieberhafter Ungebutb erbrach id^ ben ©rief, ängftlid^ 
fogar, um nid^t ba« ßouöert, ba« au« Ol^ren §änben fam, gu 
gerrei^cn! Unb nun? 3d^ 5ffne ü^n — unb wa« finbe id(| anftatt 
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eine« SSriefcg? 9lid^t« ol« einige l^ingemotfene ^üUn, einen Meinen 
Sluftrag, einige unbebeutenbe ^^tafen, tt)ie man fie 3ebem ^in^^ 
tt)irft — unb »eiter ni(^t« — ni^tö! O, ©op^ie 5lbrianott)na 
(mit ruffif^en SSu^ftoben gefd&rieben)! SBeldi anbern SSrief mürbe 
id^ 3^nen gefd^rieben l^aben, menn 16) Sinnen guerft gefd^rieben ^ätte! 

3d^ ^abe übrigen« ein 3Bittet gefunben, biegen fo fnrjen SSrief 
länger gu matlien! 3nbem id^ t^n gel^n^, breigig^, l^unbertmal ge< 
lefen, l^abe id^ i^n mir juredt|tgelegt, »a« midb [0 gtoei ©tunben 
(ang glüdEUd^ gemacht l^at! 

Unb be«^atb banfc idf| 3^nen für bie« befdfieibene ®IMI 

"S^oä) t)or aßen ÜDingen ^at mid(| bie 92a(^ri^t ernfttic^ be« 
trübt, ia^ 3^r SSater, ben id^ fo fel^r liebe unb öere^re, fid^ ju 
fd^lDac^ unb matt fül^tt, um bie beabfic^tigte Steife mif ^ari« gu 
mad^en. Urtl^eilen @ie fetbft, ob id^ ein (ggoift bin! 

ÜDa ®ie birect nadfi SJu^anb gurflcffe^ren »oüen, fo ftnb ®ie 
gcnbt^igt, über Serlin ju reifen» ®ie fönnen feinen onbem 
SBeg matten. S« ift ber fürgefte. 3eber an 3l^rer ©teile toürbe 
benfetben njä^Ien. 3d^ »erbe ®ie alfo* mieberfel^en, id^ werbe 
@ie mieberfel^en, ©opl^ie Sbrianotona, unb ungeachtet be« un« 
au«fpred(|(i(^en ®tüdE«, ba« ic^ bei biefem ©ebanlen empfinbe^ 
ffll^Ie idd mid^ traurig unb betrübt, meil bie UrfadEie biefe« ®Iüdf« ift, 
gu miffen, bag bie ©efunb^eit 3l^re« SSater« ft^Iimmer unb »eniger 
^ergefteüt ift, al« idE| e« erwartete! aber er wirb in SJerlin mit 
greric^« f^jrec^en, unb glauben @ie mir, er toirb gufrieben fein, 
bie« getl^an gu ^aben. S« toäre gang unred^t, fi^ ni(^t mit einem 
folc^en Slrgte gu berat^en. 

älfo id^ werbe ®ie wieberfel^en, id^ werbe @ie wieberfel^en! 
3ldE|, wenn ®ie wüßten, weld^e 55reube für mid^ in biefen wenigen 
SBorten liegt! aber Unfeüge, warum ^aben ®ie mir geboten, 
3l^nen frangbfifd^ gu fdfireiben, wa« aud^ gängli^ unfern 23cr* 
abrebungeu guwiber ift! gür midEi ift fein §ergen«ergu6 mög* 
lid^ in einer anbern ®prad^e al« in meiner SIÄutterfprad^e! 9ld^, 
wenn i(^ Sinnen beutfd^ fd^reiben bürfte, weld(|e« geben, welche 
:39eweguttg Würbe in biefem S9riefe fein! S« wären ni^t, wie 
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jcfet, tobte SSu^ftabcn, Slncmanbcrrei^ungen üon ©ifbcn an 
©Üben, öon äBörtern an ©brtern. 3cbc« S33ort toürbc ein in* 
biöibucüe«, bnrtligeiftigtc« SBefen fein, befebt bnxä) bie ©eeten* 
toäxmt, bie i(f| i^m mitt^eilen mürbe! @^ mären ebenfo t)iete 
Meine SSbgeld^en, mit rü^renbem ©efange, mit üergolbeten glü* 
getd^en, met^e nicf|t erft biefe ©d^nedenpoft nöt^ig l^ätten; nein, 
fie mürben üon felbft baöonfliegen nnb fici^ öor 3^nen nieber* 
laffen, nm 3^re §änbe nnb gü^e ju füffen! 

3n ber J^^at, ©opl^ie, tl^un ©ie mir ben ©efaüen, ermeifen 
©te mir ben unenbltd^ großen ©ienft, betreiben ©ie orbentlid^ 
bie bentfdje ©prad^e» dß i[t ma^r, ic^ ^atte bie 5lbfidöt ruffif^ 
gu lernen, Unb eö märe fe^r möglid), ia^ iä) e^ öiet leidster erlernen 
f bnnte, mie ©ie meinen. 3d& mürbe eö in öier, in brei SRonaten 
lernen, nnb mürbe e^ o^ne 3^^^!^^ ^"^ *^^"/ ^^^^ i^ bie 3^it 
^ätte, brei bi^ öier Sßonate biefer ©pradje ju o^)fern; öiellei^t 
iDerbe ici^ bie[e ^üt no6) erübrigen, unb bann glauben ©ie e$ 
mir, [oü e« nid^t an mir liegen, anö 3Ber! gu gelten! aber ate 
ein SIKenfd^, ber burdEi ein Ueberma^ öon Slrbeit unb S^l^fitigfeit 
erbrfldft ift, moöon id^ Sinnen feinen rid^tigen ©egriff gu geben 
öermag, ift e« fe^r mögüd^, bag ic^ trofe aüer Äraft meine« 
SBitten« biefe nbtl^ige 3^it nid^t finbe. 

Unb bennod^, menn mir un« im näd^ften Saläre mieberfel^en — 
unb e« ift nid^t ber geringfte 3^^if^t/ ^^^ ^^^ ""^ mieberfel^en 
»erben — ift eö notl^menbig, ba§ mir einanber öoüftänbig Der* 
[teilen, ba^ un« nidE|t bie leifefte ©c^attirnng entgel^t, nic^t bie 
geringfte Intonation, bag nid^t bad am fd^mierigften ju begeid)^ 
nenbe Sotorit unö fremb bleibt. 

©ie aber, ein junge« üKäbdEien, ba« gar nid^t« gu tl^un l^at, 
©ie, ein öottftänbig überflüffige« ®efdf)öpf in ber SBelt, ba« leinen 
anbern ^tocd unb feine anbere Sefd^öftigung l^at al« bie ^öd^fte 
unb er^abenftc üon aßen: anbere gtüdflidEi ju mad^en burc^ ben 
3aubev 3^rer bfo^en @f iftenj, — ©ie fönnen ba« für mic^ t^un, um 
fo me^r, ba ©ie bie beutfc^e ©prad^e f^on fennen unb nur fort:* 
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toäl^rcnb bcutf^ gu Icfen btaud^cn, bcfonbcrö unfere S)id|ter, 
um e« gu fprcc^cn unb üottlommcn gu öerftcl^cn. 

ÜDa, meine ipanb ergebt fi(^ öon biefem ?ßapier, ftredt \iä^ 
S^nen entgegen, ergreift bie 3^rige, unb em^)fängt 3^r feierlidieö 
ajerfpredien! 

Sä) banfe S^nen; bie^ ift alfo abgemacht! ®te »erben c^ t^un! 

Slbcr ®ie bfirfen fid^ ni^t täufdien: ®ie muffen no(^ fel^r 
Diel tefen, um ba^ 3^^^ t)o((ftönbtg gu erreichen. 

8efen @ie au^ einige öon ben ©rofd^üren, bie §erjen in 
bentf^er ©prad^e pubticirt l^at unb bie ®ie bereit« im 9fuffif(!^en 
fennen. ÜDaö »irb Sinnen Reifen gu ücrgletdien unb tiefer in 
ben Oeift unferer ©pradje eingubringen. 

3c^ feiere gu 3l^rem ©riefe gurüd . S)ie 5lbreff e ift ni(I|t ri(!^tig. 
©ie l^aben meinem Flomen ein „öon" öorgefe^t, wetd^e« mir nit^t 
gebührt. 3cl^ l^obe bie (S^re, ni(I|t abelig gu fein. S3ürgerli(^ öon 
®eburt, gum SSott na^ meinem ^ergen mic^ redjnenb*, l^abe id^ 
meber ba« Sle^t no^ bie Suft biefe« „öon" gu führen, toclt^e« 
ber unterfd^eibenbe 2:itel ber gamilien ift, »eld^e fi(^ be^l^alb abelig 
nennen, meil fie im öefife irgenbeineö Keinen ÜDorfe« ober 8anb* 
gute« »aren, bereu 5Kame mit einem „öon" ben ©efife unb bie %b^ 
ftammung belunbeten. S)a mir aber nid^t« geringere« afö bie 
gange SBett gel^ört, fo fann \ä) nidit jene 3SorfafefiIbe onne^men, 
nod^ tt)iü ic^ meinen Urfprung unb SSefi^ftanb burdd biefe« 5(b* 
geidden üerfteinern. 

3d| reife morgen ober übermorgen. 3n Äötn werbe \ä) ®e* 
fddäfte falber brei S^age bleiben. äWeine ©efunb^eit ift nid^t gu 
gut. ©ie werben mid^ in SSerlin nod^ leibenb finben. 2lber 
im nädiften 3a^re werben ©ie mid) aW einen gang anbern 
wieberfe^en, ftrofeenb öon Äraft, ©efunbl^eit, gebenömutl^ unb, 
wenn i^ ©ie unb 3^ren 3Sater wieberfe^e, aud| öon ®(fidE. 



* Bourgeois par naiesance, peuple par Ie coeur. 
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Stber tt)o werben wir unö im näd^ftcn 3al^re wieberfel^en? 
gntwebcr werben @ie in J)e«tfcl^Ianb reifen, bann braudien ®ie 
mir nur 3l^ren 2lufcnt^aItöort gu melben, unb xä) werbe gu Sinnen 
eiten. Ober id| werbe cö ntöglid^ matlien, fctbft nad| 5ftu|tanb 
ju fommen* 

3efet meine innigften ©lüdwfinfdie gu S^rem Slamen^tagc! 
SKetne ®tü(fwunf(I|e für ®ie, meine ©(ücfwünfci^e für midi fetbft! 
©cnn wirllic^, id^ mu§ mir gratuliren, bag ®ie bcn ^Warnen 
©opl^ic tragen, ein 9?ame, ber für mid^ ®Iücf üerfünbenb ift 
unb ber für mid| immer baö ®ute, ®d|5ne unb ©timpat^ifd^e 
perfonificirtc. @^ war öon ber SSorfel^ung ba oben beftimmt, 
ba§ @ie feinen anbern 5Ramen tragen burften. ®ie wiffen, bie 
©räfin l^ergt aud^ ©opl^ie. 

5Da id| Sinnen eine Meine ^ulbignng ju erweif en wünfd^e, fo 
l^abe id^ geglaubt, bie^ nid^t beffer t^iin gu lönnen, aU wenn id| 
meine ßitetfeit beftegte* @« war ein Keine« Opfer für meine @igen*= 
liebe, mid| für ®ie in foId| leibenbem 3"P^"t^^ pl^otograp^iren 
JU loffen. 34 fenbe 3^nen mit l^eutiger ^oft ba« Porträt, unb 
werbe fe^r glücflid^ fein, wenn e« S^ren SSater guweilen an einen 
greunb erinnert, ber il^n gu üerfte^en wu|te, ber tl^n liebte unb 
il^n bewunberte, bagegen fe^r ungfüdlid^, wenn ®ic erft beffen 
bebürften, um fid^ ba« Original einigemal in Erinnerung gurüdE^* 
gurufen! 

3d^ mbd|te biefen ©rief gar nie beenben. ©« ift fo füg, 3^nen 
gu fc^reiben, fetbft in ben entfteHenben 3lu«brädEen einer fremben 
®prad|e, 

®odö e« mug ja einmal geenbet fein! ÜDarum gefd^e^e f« 

beffer plb^Iid^, gewaltfam unb fo oergweifelnb wie bie 3loii)^ 

wenbigleit gu f daliegen felbft. SBenn ic^ SD?ufiIer, ßomponift 

wäre, würbe id^ nie eine 35iffonang aufibfen. 

geben ®ie wo^t! 

3^r 



§• gaffalle. 



Stadien, 26. (gc^temBcr 1860. 
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P. S. !Dic ®räfin trägt mir nebft il^rcn ^crjU^ften ©rü^en 
ouf, fic 3^ncn unb 3^rein SJoter gu freunbli^em 5lnben!cn 3U 

5lte ic^ t)om ©o^nl^ofc juröcf feierte, mad^tc tcf| bic ^Rccfinung, 
tt)ic üicl 3^r SSatcr öon bcm ®clbe, baö er ntcincm 35iencr für 
bie gal^rbiüct« gab, ^erau^jubclommcit l^abc* Sr ^atte außer 
bem ©ilbergelb nod^ 2V2 9lapoteonbor ju erl^alten, aber e« f^eint 
mir, ba§ er außer bem Sleingetb nur IV2 Siapoicsnbor belommen 
l^at* §aben ©ie bie'®üte mir ju jagen, ob idf mi(I| irre. 

3^ren Auftrag l^abe iäf beforgt. 

®ic werben mir noä) au^ ©rüffel antworten — nid^t toa^r? 
SD gewiß, ®ie werben mir antwortet), 16) weiß e^! 8affen ®ie 
brei ober öier Jage vorübergehen, unb am ©onntag ober SKontag 
[einreiben ®ie mir na^ ©erlin, Settet)ue*®traße Sir. 13. S)er 
©rief wirb mi(i^ fti^on bort üorfinben, benn iä) fomme am 3Ron* 
tag frü^ in SSerlin an. 



2)a« ©efinben meine« SSater« l^atte fi^ auf« neue etwa« oer^ 
f^Iimmert unb wir beeilten un«, ni^t nad^ 9tußlanb, fonbern 
m(S) J)re«ben ju reifen, wo man meinem SSater ien Dr. SBalt^er 
empfohlen l^atte. 3d^ f^rieb an Saffaüe, baß wir np^ nid^t balb in 
©ertin ein würben, unb bat il^n, un« na^ 1)re«ben ju fd^rciben. 
2Bie groß war bal^er unfer grftaunen, ate wir, unterweg« in 
Had^en an^altenb, um unfern auf bem Zx\6) liegen getaffencn ^aß 
mitgune^men, gaffatte antrafen, ber un« au^ ni^t erwartet l^atte. 
ÜDer Studbrudf feiner greube war fo glül^enb unb särtli^, baß 
fid) meine SSermutl^ungen in ©etreff ber 5lrt feiner ©efü^te für 
midd beftätigten. Slber gleit^jeitig fonnte id^ mi(^ nic^t ber lieber- 
jeugung öcrf fließen, ia^ fefbft einfädle greunbfd^aft t3on einem 
3)Janne wie Saffaüe gu einem fo jungen SRäbdEien, bie, wa« ben 
9ltter«unterfd^ieb anbelangt, ^öd^ften« nur feine ®dE|üIcrin fein 
lonnte, fc^on über unb über genug wäre. 3d| öerfdEieudite meinen 
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SScrbat^t unb ful^r fort, cbcnfo cinfod), f)txiii(S) unb unbefangen 
il^m flegenüber ju fein n)ie früher. 9iad|bem mir etwa jmci 
Joge in Statten geblieben »aren, reiften wir nad^ ÜDreßben ab. 
fiaffaße unb bie ®räfin ful^ren mit un« bi^ Äöln, üon tt)o auö 
wir oerfdiiebenc SSSege einf(I|Iugen: fie naci^ Serlin, mir nad^ 
ÜDrc^ben. Unterleg« fipradj Saffaüe öiel, erjä^Ite unö üon feinen 
2:riumpl^en in S5In unb 35üffeIborf, befd^rieb feine SSer^aftungen 
unb ntel^rfad^en ©efängni^trafen; bann fpra^ er über ba^ ©eri^t, 
miäft^ i^n in richten ^atte, unb ba§ er bemfelben beriefen l^abe, 
bag bie öor il^m befinblidien Siid^ter nici^t mürbig feien, il^n ju 
richten; bag er öon ben ®ef(I|ti)orenen glänjenb freigefprod^en unb 
öon ber 3Kenge mit ^urral^rufen auf ben ^änben hinaufgetragen 
worbenfei; er erjäl^Ite ferner, ba^, aW er nad^ ber greifprec^ung 
auf bem ^lafee feinen alten 3Sater getroffen l^abe, biefer fc^Iud^- 
jenb i^m in bie Slrme gefallen fei mit bem 5luörufe: „SRein Äinb, 
mein fiinb!" Ueberl^au:|)t mar Saffatte mä^renb ber ganjen Steife 
befonber« Reiter unb gefprädEiig; er fd^ien fi(^ in einem aufgeregten 
3ttftanbe ju beflnben, ber aber bei ber 5ln!unft in Äöln gSnjIid^ 
öerfd^manb* 3n Äbln blieben mir gmei S^age unb befallen un« 
Dieter. Unbel^olfene beutfd^e gül^rer begleiteten un^ unb erftärtcn 
un^ eintönig bie äßerfmürbigfeiten ber ®tabt. ^n anberer 3^^* 
mürbe biefe Sintönigleit Saffaffe auger fidti gebrad^t l^aben, er 
mürbe fidler bie gü^rer fortgejagt unb atte^ felbft erflärt l^aben; 
aber je^t fd^mieg er bie ganjt ^tit, mar fe^r blag unb fd|ien ent* 
mebcr gerftreut ober bann mieber mie concentrivt mit einem ilftn 
öerfotgenben ©ebanfen befd^äftigt, 3d^ l^örte il^n einigemal tief 
auffeufgen, unb begegnete gumeifen feinen mit fonberbarem Slu«* 
brud auf mtd^ gerid^tetett SSIidEen» 

3[üeö bie« bauerte bi« jum 3Wittag bc« gmeitcn 2:age« unfer« 
Sluf enthalt« in tb(n. SBä^renb be« 2)?ittageffen«, obfdion er 
nid^t« angerul^rt unb bie ganje ^tit über gefd^miegen ^atte, be* 
lebte fid^ fein Slntti^, bie äugen begannen mieber ju glängen 
unb fein ganjeö fdE|öne«, eble« ®efid^t nal)m ben Slu^brud eine« 
feften, unerfd^flttertic^en @ntfdE|Iuffe« an* @« fdEiien aU ob er fid^ 
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öorgetiDmutctt ^abc, ctiüaö ju tl^un, unb ba§ Icinc üRac^^t il^n 
öon bic[cm ßntfd^Iug abbringen foüc. 3^ »ar bcr Ucbcrjenflung, 
ba§ i(I| bcr gntnjidclnng einer neuen I^at ober ,3bce, bic im 
®eifte biefeö feltenen äßanne^ entftanben war, beiwol^nc» Sdf 
fonnte e« aber nidjt über« J^erj bringen, il^n ju fragen, toaö er 
in biefen gtoei Stagen gebadet, gcfdiaffen l^abe. 3c^ glaubte, baß 
er fetbft e« nic^t werbe untcriaffcn Ibnnen, e« mir al^ feiner 
ijreunbin gu fagen» Unb in ber Zf^at, er fagte e« fetbft. Slber 
tt)ie weit i(f| baöon entfernt war, ju a^nen, wa^ in ber ©cele 
biefe^ SRenf^en tjorging, bewie« meine öottftänbige Verwirrung; 
ote er, gufättig mit mir aUein, fd^neü an ba« Senfter, an bem 
i(| ftanb, l^erantrat unb pI5|Iid^, gängtic^ unerwartet für mi(^, 
mir feine grenjenlofe, leibenfd^aftlidie Siebe geftanb. @r fagte, 
ba§ f(I|on feit langem mir fein ganje« §erg gehöre, baß ein Scben 
ol^ne mi^ für il^n unbenfbar fei, ia^ er mi(^ nid^t für fein ge* 
wöJ^nlitlie« l^übfdje^ 3»äbd^cn, fonbern für ein ^b^ereö, öon @ott 
mit ©mpfänglid^feit unb SSegeifterung für aöeö ßrl^abene au«= 
geftattete« unb mit moralifd^er 9Kad|t begabte« ®efen l^alte u. f» \o. 
(Sr fpra^ bie« aüe« mit fold^ gtül^enben, leibenfcliafttid^en 2lu«* 
brücfen, baß fie fid^ ntd^t wiebergeben (äffen. @r flel^te mi(^ an 
um ©egenliebe, fo l^eftig unb unabweisbar! @S fd|ien, ate ob 
jeber ®efict)t«musfel baö, wa« feine äBorte auSfprat^en, abfpiegette. 
3c^ ftanb t>or il^m wie betäubt. 35a trat mein SSater l^erju. Si) 
woüte eben Saffaüe offenherzig geftel^en, baß iä) il|n mit fotc^er 
Siebe nid^t liebe, baß id^ no^ nid^t biefe ®Iut, bicfeS tjeuex 
lenne; baß meine ©eele no^ frei fei, aber er pfterte mir 
entfd^ieben ju: „©pSter! SBie auc^ 3^re 5lntwort fein miJge, 
idE| Witt fie allein ^bren, niemanb, fetbft 3l^r SSater ni(^t, barf 
babei fein." 

9flad^ biefen SBorten ging gaffaüe fdEineö hinaus. 3dE| ftanb 
unbewegtid^. Stuf bie grage meine« SSater«, wa« mir fei, fing 
id^ an, aüe«, S33ort für SBort, il^m, meinem beften greunbe, öon 
beffen ©eele id^ ein 2^^eil gu fein mir bewußt war, ju fagen, ■— 
aüe«, wa« fid^ jugctragen. ©iefe« j^tntx, biefe geibenf^aft l^atten 
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miä) erfc^üttcrt, tc^ tt)ar baoon betäubt, noä) me^r, id| fül^Itc 
ntid^ gcfdjmcitiielt, ic^ mar gcrül^tt — aber mein §erj fc^mieg. 

9Kein SSater war fürttiterlic^ aufgeregt, gr l^atte [c^on lange 
bemerft, toie; ftarf bie ^erfbnß^feit ßaffalle'^ auf meine jugenb* 
tid)t ©inbitbung^Iraft gewirft l^atte, unb er furd^tete bie geiben* 
f^aft gaffatte'ö für mid|; e« \i)kn i^m unmbgli^, ba^ 16) fot(I|e 
Seibenf(^aft nid^t mit ganjer ©eele erwibern würbe. ^6) muß 
geftel^en, mir felbft fd|ien e« befrembenb, faft unbegreiflich, baß 
ic^ feiner Siebe, feinem gleiten gegenüber gleichgültig bleiben tonnte. 
Sd) badete lange barüber na^ unb fam enblicli ju bem @cl|luß, 
baß ici^ mir felbft unüerftänblid^ fei unb baß e« unmbglici^ fei, 
bie Siebe eine^ fold^cn 3Kanne^ nic^t mit ©egentiebe ju erwibern; 
baß tc^ entweber biefeö ®efü^t ni^t öerftel^e, nid^t ücrftel^en fönne, 
ober baß bie Siebe in mir nod) nid^t aufgegangen fei. Sinmal 
f^icn e« mir, al« ob eö unmöglich fei, feine ©efü^le abjuwel^ren, 
bann, nad^ einigen äKinuten, fd^ien e« mir nodEi unmöglid^er, feine 
Siebe angune^men. 

2lm Slbenb tranfen wir alte ben 2:^ee bei ber ©räfin, bie, 
wal^rfd^einlic^ öon Saffaüe eingeweil^t, meinen SJater in einem 
Sinlel be« Simmtx^ mit bem ©urd^blättern öon Su^)ferfti4en be* 
ft^äftigte^ taum war id^ mit Saffalle allein am J^eetifd^ (er 
war fcl^r blaß unb ^atte ein fe^r ermübete^ 9lu«fel^en), ate er, 
mit erftidEter ©timme, pfternb, um meine 5lntwort bat. ßr fal^ mi^ 
mit fo öiet Siebe an, erwartete mit fold^er Slngft meine Slntwort, 
baß er mir leibt^at unb id| antwortete, baß id^ il^n öieöeid^t 
lieben werbe. 5lber id^ fagte e^ fo ru^ig, fo falt, baß e^ mir 
in bemfelben üKoment fd^ien, aU ob e« nie ber j^^ü fein würbe. 
SBäl^renb er fragte, ^atte er meine §anb ergriffen. 5Rac^ meiner 
Slntwort ließ er fie fofort to^, fein 5lntli^ würbe noc^ btci^er unb 
nal^m einen fotdEien falten 5lu0brudf an, baß e« mid^ erf^redEte, 
unb id^ bemerfte i^m, baß er, wie e« fc^icne, mit meiner Antwort 
nid^t aufrieben fei, — er l^atte ^feine ^dt etwa« barauf ju erwibern, 
benn mein SSater trat ^erju, unb ba« ©efpräc^ würbe allgemein. 

Saffalle war ben gangen 9lbenb fel^r aufgeregt. 3cl| war ba== 
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mal« nod^ fo fel^r Äinb, ba^ i^ bic ganje Sicfc feine« ®efüt|te 
nid^t gu wütbigen öermoc^te, unb mir mar e« an bie[em Slbcnb, 
üor bem Sl^eetifdie fiftenb, nur öerbriegli^, bag aüe« fo gc^ 
f ommen war^ S3i« ba^tn tt)ar e« mir in bcr Sfl'df)t biefe« SKanne« 
fo tt)o^I, ic^ fonnte feinen S?crftanb, feine Energie, fein ®cnic 
begreifen unb toürbigen. 3^ ^ielt mid| bi« gu biefer ^tit für 
feine ©Hüterin, ^bdiften« für feine junge Äamerabin, unb ba« 
freute mid), ic^ fül^tte mic^ in feiner ©egentoart leidet, er fc^icn 
mir tpie öertoaubt. Unb jefet fd^ien fic^ ptö^ti^ atte« öeränbert 
gu ^aben. @r war mir mie fremb geworben, SBeöl^alb l^attc er 
in mir ba« S3Beib erfannt! S3Barum mu^te er midi mit biefer 
atttägtirfien, getob^nfidien Siebe lieben? S)a« tt)ar für mic^ gu 
beengenb, für i^n gu aufregenb. 3c^ fa^ barin ein @nbe unfcrer 
greunbf(I|aft» 3c^ fonnte in mir bie grwiberung auf feine Siebe 
nid^t erweden. äBe«^aIb? 3d^ weig e« felbft nidit. ^6) öerftanb 
bamate noc^ «i^t unb lernte e« erft oiel fpäter fä[)(cn, »a« ßiebe 
fei, biefe atte« in fid^ aufne^menbe, aüe« umfaffenbe, fidti felbft 
näl^renbe Siebe, meldte meber „tt)e«l^alb" no^ „warum" fragt, 
ba« gange äBefen be« äWenfc^en be^errfdjt, unb ben ©egenftanb 
für un« fo treuer, fo unentbel^rlic^ mac^t, xok bie 8uft, bie tt)ir 
attimen, 3d^ wu^te nic^t, ia^ wir nur bann tieben, wenn mir 
nidit me^r fragen fbnnen, wenn wir gegwungen finb, tro^ attem 
SBunfdEie „5Rein" gu fagen, „3a" fagen gu muffen. Sitte« bie« 
lernte ic^ erft fpäter fennen — unb nid^t in ©egug auf Saffatlc. 
Saffatte begriff nic^t itn bamaligen 3^^"^ meiner @eele 
unb »erlangte. t3on mir in gerabegu be«potifd^er SBeife Srwibcrung 
feiner geibenf^aft. SBenn ic^ i^m begreiflich gu madien fuc^te, ba^ 
td^ burd^au« nid^t im ©taube fei, feine Siebe gu erwibern, fo 
fddricb er ba« blo« auf 9ted^nung mäbd^enl^after ©^üd^tern^eit unb 
forberte, ba§ id^ aüt^ orbentlid^ überlegen unb mein §erg prüfen 
mbdfite; meine 3wYöött)eifung, fagte er, fbnne er nic^t annel^mcn. 
ÜDarauf bat id^ i^n, biefen ©egenftanb ferner nid^t gu berül^ren 
unb mir bie üKöglid|feit gu geben, i^m ru^ig öon !ßre«ben au« 
brieflich gu antworten. 
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5Bir reiften ben itäd^ften SCag bortl^in ab. @r unb bie ®räftn 
ntugten am gteicfien STage Sötn ücrlaffen, um über ©üffetbotf 
nacfi SSerttn 3u fal^ren. Saffaße rietl^ un^, in ©reiben im §)6tel 
be ©aje abjufteigen, wo icf| am anbern JTagc iiadi unferer Sin- 
fünft einen S3rief öon i^m empfing (ber teiber öerloren gegangen 
ift), in toüäftm er mic^ bat, i^m nic^tß gntfd^eibenbe^ ju fd^rei^ 
ben, beöor ici^ ni^t einen langen ©rief — „ein äJJanufcript" — 
öon il^m empfangen ^ätte, in »eld^em id) feine ©eelenbeic^te finben 
toürbc, unb erft na^ Smpfang beffelben iootte er meine entfc^ei- 
benbe StnttDort, fomie bie meine« SSatcrö l^aben. tiefer ©rief 
Ibnnc in einigen Sagen beenbet fein, unb injtt)if(I|en bat er unfere 
freunbfd^aftU(t|e Sorrefponbenj nic^t ju unterbred^en. ^6) toax 
bamit einöerftanben, unb eö lourbc mir wieber leicht unb an- 
genefim, -mit i^m wie frfil^er ju correfponbiren, ol^nc bie für mid^ 
fdimtcrige grage ju berühren. 

©ic Sranl^eit meine« 3Sater« öerfd^Iimmerte fid^, unb Dr. SBal- 
t^er, beffen Sel^anbtung il^m anfangt ßrleid^terung öerfd^afft ^atte, 
rietl^ i^m, nod) länger in 5Dre«ben ju bleiben, wa« un« bie SWögti^^ 
feit na^m, auf unferer 9?ü(freife nacf) §aufe ©erlin ju berühren, 
wie wir e« Saffaße öerfproc^en l^atten. Slßeö bie« tl^eilte ii) 
au«fai^rücl^ Saffaße mit, aber biefen 33rief empfing er, wie pc^ 
fpäter erwie«, erft nad^ einem jweiten, in weld^em id^ bto« neben- 
^rn anbeutete, ba§ wir nid^t burd^ SSerlin fommen, fonbern birect 
Aber SBarfd^au reifen würben. J)iefe 5lnbeutung brad^te ßaffaße 
fflr^terlid^ auf, er tetegrapf|irte fofort gotgenbe«: 



grättlein be ® .... ff. 

35re«ben, §6tel be ©aje. 

^Begreife 3^ren ©rief nidE|t. |)aben ®ie 3^re 5lbfid&t nadEi 
öcriin 3u fommen aufgegeben? ®le ^aben e« nic^t au«gefprod^en. 
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aber cö f^eint faft fo. äntmortcn Sic telegrapl^ifd^, id^ befc^toörc 
@tc. Dr. grcrici^« erwartet \ä)m S^rcn aSater. 

l>affane. 



3c^ antwortete telegrap^ifd^, baß wir un^ entfc^toffen l^ätten, 
Berlin nid^t ju beräl^ren^ ba wir länger in ^iDre^ben bleiben unb 
bann nad^ C^aufe eilen müßten. 5luf biefe ÜDepefd^e empfingen 
wir einen l^öd^ft eigentpmücfien $rtef; (eiber ift er fowie au(^ 
bie 5lntwort meine« aSater« verloren. 3n biejem wfit^enben ©riefe 
f^rieb Saffaüe, baß mein SSater unb i^ i^n betrogen l^fitten, 
baß er fd^on feit einigen SBo^en in ber Hoffnung lebe, un« in 
©erün gu feben, baß wir il^m unfer SBort gegeben Ratten, 
unb baß wir i^n jefet, o^nc jegliche grüärung, wie einen ®c^ut* 
fnaben bel^anbelten, ba wir i^m nur metbeten, baß wir unfern 
@ntf^tuß geänbert Ratten, ol^ne }u erffören, wie unb we^^atb. 
@anje ©eiten öoü ßntrüftung unb aSerjweiflung. (5r fdireibt unter 
anberm: „^äf weine öor S^xUf inbem id^ biefen ©rief fd^reibe!" 
äÄein SSater, in 2lnbetrad^t beffen, baß l^ier ein äÄi^öerftänbniß ob^ 
wofte, büß gaffatte unfern erften ©rief nic^t befommen fiaben muffe, 
fd^rieb i^m einen freunbf^aftlidden ©rief ooö §umor über feinen 
3orn unb über bie öon unö nidE|t öerbiente gntrflftung. Unter an* 
berm f^rieb mein SSater, baß er il^n au^ im 3ötn :|)rä(i|tig 
fänbe, benn er fei aud^ in biefem 3«Pönbc ebenfo aufrid^tig unb 
ftd^ felber treu wie immer. 

SSon ßaffatte lief folgenbe Slntwort ein: 

3. 

greitag, 5. Octobcr 1860. 

3n biefem äugenblidf empfing i^ 3l^ren ©rief batirt üom 
2. October mit bcm ^oftftempel üom 4. g« fdEieint gewiß, baß 
bie« ber erfte ©rief ift, baß ©ie i^n öor jenem gefd^rieben l^abcn, 
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ben idf geftern empfing unb ber bcn ^oftftempel ))om 3. Octobcr 
trug, aber tro^bem biefer heutige ®rief ber öo« O^nen juerft 
gefc^rtebene ift, etn))futg id) t^n boc^ f))äter ald ben anbern, ent« 
meber mit ®te üerga^en, i^n rec^tjetttg abjufertigen, ober n^eif 
eine aia^Iäffigfett ber $oft öoritegt. 35iefcr ©rief Dom 2. C^ctober 
ertlärt mir ie^t Dottfommen^ bag @te nic^t ^ter^er lommen, 
erftärt mir and), m^ffalb @ie e« in 3^rem früher öon mir 
erl^attenen ©riefe nic^t au^brüdüc^ ermähnen ^ fonbern ftid«* 
f^meigenb Dorau^fe^en. Sßenn ed mir ^eute ebenfo »e^e t^ut 
tt)ie geftern, ju »iffen, bag Sie ni(^t l^ier^er lommen, fo tiegt 
mir menigftend je^t eine Srtäuterung unb vernünftige (SrKärung 
t)or, bie midi öon aüem benatliric^tigt unb bie ©rünbe angibt^ 
^6) lann Sinnen alfo nidjt mel^r ©orglofigfeit, 8ei(^tfertig* 
feit, öoüfommene ©leid^gültigfeit mir gegenüber öormerfen, »ie 
i^ cö geftern t^at. Unb be«^atb bitte ic^ taufenbmal, auf ben 
Snieu, um SScrjei^ung für meinen geftrigcn ©rief! 3((| bin 
bef^ämt, üertoirrt über meine ^eftigfcit unb ßeibenft^aftlid^teit, 
mit ber id^ Sinnen fi^rieb. 5lber ©op^ie, ®ie »erben mir Der* 
jeil^cn, ^offe x6), benn nur meine leibenfc^aftti^^ 8i«6^ i" 3l^nen 
ücrfe^te mi^ in ba« gieber, in todd^tm i^ jenen ©rief ft^rieb. 
D! al^ x(S) fa^, bag ®ie ni^t ^ier^cr fommen mürben, unb noc^ 
me^r, bag ®ie fic^ nic^t einmal bie üKül^e gaben, mir e« ju fagen 
unb ju erifären, ia^ ®ie mit finbtid^er ©orgtofigfeit über eine 
für mic^ fo ernfte unb mici^tige grage fd^miegcn, ate ob bie« aüe« 
ni(^t« märe — o, ba ergriff mic^ eine SSSut^, ein gieber im ^erjen, 
SSeritoeiflung unb 3orn in ber ©ecte. S3Benn ic^ gefünbigt ^abe, 
fo fünbigte id| infolge meiner Seibenfc^oft, ©op^ie, unb be^^alb 
t)erjeil^cn @ie mir jefet, mo ®ie fe^en, ba§ eine 5Wad^(äffigfeit ber 
^oft Urfac^e meinet unter biefen ©er^ättniffen auc^ ganj begreif* 
ti^en SKiöoerftänbniffe^ mar. aber toenn ani) @ie mir oergeben, 
n)a« »irb 3l^r ©ater gebadit l^aben, öon meiner Depefc^e, un* 
begreiflich für ®ie beibe, ba @ie nic^t^ oon ber ©erjögerung 3^re« 
crften ©riefe« miffen tonnten? D! er mirb mid^ gemig für ma^n* 
finnig galten, er ift gemi^ aufgebracht über mic^, unb meig nic^t, 
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wie er ftd| mein - ©etragen crftären foß. ©efonber« tücnn iä^ 
baran benfe, bag ®ie i^m meinen geftrigen ©rief DieDeid^t gejetgt 
l^aben — o, bei biefem ©ebanfen errbtl^e i(f| öor ©c^am, id^ fü^Ie 
eine fo peinlid^c dual!! 

©op^ie, i^ bitte @ie, ic^ befc^tübre ®ie, erttören @ie i^tn 
mein betrogen, fagen ®ie i^m, ha^ i6) 3^ren ©rief nod^ nid^t 
erl^alten ^atte, afö id^ geftern telegrap^irte nnb f^tieb (ttjenn ®ie 
i^m biefen nngtüdtfeligen ©rief gejeigt l^aben), ba§ id^ nnr be^^^ 
l^atb tetegra^j^irte, um mic^ au« ber Ungewißheit 3U befreien, in 
Welcher id) mid) befanb, fnrj, ba^ id^ nid^t üerriidft, rafenb unb um 
gebogen war, fonbern bag id) bie« unter bcm fd^redEli(^en Stnflu^ 
ber 5Rad|IäffigIeit ber ^oft tl^at, wie e« jeber anbere SDIann ge* 
t^an l^aben würbe. 

O fagen ®ie mir, ba§ er mir nid^t gürnt; laffen ®ie i^m 
fetbft einige wenige SBorte ruffifd^ fd)reiben unb überfe|en @ie 
fie mir in« grangbfifd^e. 3e^t weig id^ affo, ba^ unb warum ®ic 
nic^t fommen fbnnen. 3(^ bebouere e« tief, auc^ 3^re« SSater« 
wegen, benn ic^ bin öoüfommen überzeugt, ba^ greri(^« taufenbmal 
btffer für il^n fein würbe aU SQBaltl^er, ber bei un« gar feinen 
5Ruf f)at 

Ob id^ aber nad^ 33re«ben !omme? D, ©opl^ie, weld^ un* 
gtfidffelige ^wf^^^w^c^treffen, mld) unerwartete 3wfäßi9*^iten gibt 
e« bod^ für un« 9D?enfd)en, SSon meiner Äranf^eit Witt id) xiid)t 
f)jre(^en. SBennfd^on id^ mir großen ®d)aben baburd^ jwgefügt 
[jätte, id^ würbe barauf md)t ad)ten, würbe nid^t« bagegen in bie 
SBagfd^ale legen, um @ie wieber jufel^en ! 3^ würbe nad^ !©rej5bett 
fliegen» 

Slber ^eute frü^ um 6 Ul^r finb mein atter SSoter unb meine 
alte 5D?utter, wel^e in iöreölau leben, für mi^ gänjtid^ unerwartet 
l^ier eingetroffen. ®ie finb l^ierl^er gefommen, weit fie gel^brt 
Iiaben, baß id^ nid^t wieberl^ergeftettt bin, unb weit biefe "iladjxidfi 
fie in JTobe^angft öerfe^t l^at. 

SBie fann id) atfo Jefet abreifen. Wo fie, SSergweiflung im 
§)erjen, l^ergereift finb, um mic^ ju feigen? 3latür(id^ if|re gurc^t 
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ift flbcrtricBen, aber ®ie »iffcn ja, SJatcr unb SÄuttcr übertreiben 
immer in i^rer 2lenöftlid|feit , toenn cö fid| nm i^re Äinber ^an^ 
belt. Unb ba fie toiffen, ba§ 16) ba^ 3^"^^^^ ^^^^ t)erlaffen 
barf, n)firben fie fid| an« aßen Säften meiner Slbreife n^iberfeljen, 
nnb ic^ tt)örbe i^ren S33iberftanb nur mit ®mM befiegen fönncn« 

3^ »ei^ atfo noc^ nic^t, ob xä) eö nidit in ad^t bi^.jel^n SEagen 
möglidi matten fann, auf eintn SKoment nat^ Dre^ben jn fommen; 
in biefem 9lngenblt(f tDenigften« ift e« mir nict|t möglich, nnb iä) 
tann e« aud| ni^t im tioranö miffen. 

^ente ober morgen beenbe id| bie 9ieinf^rift meine« öiergig 
©citen langen 3Kanufcript«, nnb n)erbe e« 3^nen recommanbirt 
bnrd^ bie ^oft fd^iden. 3n biefer Spiftet l^alte id) um 3^re ^oub 
an, ti)cnn Sie mir biefe geben n)oüen, nad^bem ®ic alle« gelefcn 
§abcn »erben, mo« iä) barin gefagt ^obe. 

Unb be«l^alb ift e« t)ietteid|t aud^ beffer, bag ic^ nid^t nad) 
©reiben fommen fann. SBenn @ie mic^ obtt)eifen — bann 
ift e« beffer, wenn id^ ®ie nid^t toicberfetjc, um meinen Äumracr 
nii^t o^ne S^iotl^ l^nnbertf ad^ ju uergrögern! 

äBenn ®ie aber einwilligen, bann! — — bonnü 

gcrbinanb Saffatle. 



©op^ie, bitte franliren ®ie Sfjre ©riefe ni(^t; fie fommen 
nic^t fo fidler an, wenn fie franfirt finb. 5ln^. 3^r l^eutiger 
©rief, ber oerfpätet ift, loar franfirt. SC^nn ®ie e« alfo nid^t 
mel^r, id^ werbe bie meinigen m6) nic^t franfiren. 

P. S. 3n bem 2lugenblid, wo id^ meinen ©rief gefc||loffen, 
empfange id^ 3l^ren ©rief öon geftern. ©opl^ie, ic^ fagte fd)on, 
ba§ ®ic ba« 9ted|t ^aben, mir alle mbglid^en SJorwürfe gn 
mad^en, bie aflerftrengften. Slber ic^ ^abe nic^t öerbient, toa^ 
®ic mir antl^nn, ba^ i^ S^ren ©rief wol^l Derftanben, S^ren 
©rünbcn aber feinen ©lauben gefdienft ^abe. Seljt werben @ie 
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ed »iffen. 3(^ fonntc 3^rcn gtocitcn ©rief nic^t Derftcl^cn, 
ba iij ben erften nid^t befommen ^atte. 2)iefen SSomurf ^abe xä) 
a(fo getptg nid^t oerbient 

2lbcr Sl^rc SBorte: „mein SJatcr crtoartet mit bcr größten Un^ 
flcbulb bcn Slugcnblid, wo c« il^m öcrgönnt fein »irb, fein 33 er* 
^pxtäjin ju erfüllen nnb ®ie in 53crün ju befuc^en", biefe 
jn ftrengen SBorte taffen mir ba^ Unpaffenbe meiner gcftrigen 
Depefc^e unb meine« ©riefe« empfinblic^ fügten, nm fo me§r, aU 
®ie bie 95erfj)ätnng Sl^reö erften ©riefe« nid^t »u^ten. ÜDiefe 
SEBorte fagen mir granfamerweife: ®ie mißbrauchen unfcr 3Ser* 
fprec^en, ©ie galten fid^ ftreng an bie formelle ©eite eine« SSer* 
trag«; nun gut, loir »erben i^n erfüllen, tt)ir finb ©IlaDen unfer« 
SBorte« unb werben unfer aSerfpred^en gu erfüllen »iffen. — 9d^ 
ffil^le, ©op^ie, bag \6) biefe fc^were ©träfe üollftänbig oerbient ^abe. 

3lber jefet, in änbetrad&t beffen, baß id^ bie fc^redtic^en 
Seiben erbulbet l^abe, öerjei^en ©ie mir unb fagen ©ie e« mir. 
3Sergei^en ©ie mir, id^ fle§e barum auf ben Snien! 

SKu6 id^ no(^ ^injufügen, bag id^ untrbfttid^ bin über bie 
Skd^ric^ten, bie ©ie mir über ben ®efunbl^eit«ftanb 3^re« aSatcr« 
geb^n? 



Surj barauf traf auc^ Saffaüe'« Antwort auf ben ©rief meine« 
SSater« ein: 



ÜÄein §err! 

Qi) fül^le mid^ fo tief gebemütl^igt, fo DollftSnbig niebergebeugt 
unb öernid^tct bur^ 3^ren ©rief, baß ic^ e« Sinnen nic^t genug 
ju fc||ilbern öermog* ÜDie ®üte, welche fid^ in bemfelbcn geigt, 
fann biefen (Sinbrud nid^t öerringern, im ©egentl^eil, fie fann il^n 
nur ))ergr5fern. 
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gincm aWannc tok @ic bic aWößlit^fclt geben, gu benfen, bag 
i(^ feinem aSSorte unb bem Sorte feiner 2:o(^ter feinen (Stauben 
fc^enfc; einen 93?ann mie ®ie öeranlaffen, fid| gn ©rflärungen mit 
mir l^erabjufaffen — ba« ift eine fo befc^ömenbe Sage, bag nii!^t^, 
nic^t einmal ba^ ©etoußtfein meiner Unfd^ulb, mic^ in meinen 
eigenen Singen entf^nlbigen fann. Slber ic^ bin toenigftenö im 
©tanbe jubcmeifen, baß ic^ biefe Sage nic^t öerbient ^abe, bag 
xd) an 3^rem ©orte, an bem SBorte 3^rcr 2^od^ter niegejmeifelt 
l^abe. Unb gett)i§, um ein fot^e^ SScrbret^en gn begel^cn, müßte 
man ein 5Rid^tdn)ürbigcr fein unb man fbnnte fic^ felbft nic^t mel^r 
alö anftönbigen 2Renfcl^en betrad^ten! 

3(^ fann e« beweifen, fage x6), baß x6) baö SJerbred^en, mcgen 
bcffen ®ic mi^ cntf^ntbigen, baö ®ie mir ocrgei^en motten, ntd|t 
begangen l^abe, unb i^ toflrbe e« mir felbft nie öergie^en l^aben, 
tt)cnn ic^ eö begangen l^ötte. 

^6) fenbe 3^nen ben crften ©rief 3l^rer XoijUx; bemerfen 
®ic ttjol^l, tierel^rter §)err, baß bic^ ber erfte ©rief ift, ben idf 
t)on S^rcr Softer nac^ meiner SJüdfel^r in ©ertin empfangen 
l^abe. ©er ©rief felbft trägt fein ÜDatum. Siber auf bem gouuert 
ift ber ^oftftempet öom 3. @« ift bie« alfo ber erfte ©rief. 

ytnn bitte i^ ®ie, fi(^ biefen ©rief SBort für SBort flberfcfeen 
gu laffen. ®ie werben feigen, toa^ berfelbe enthält: einige Sorte 
über ben gürften ©aflifein, einige« ©eptauber unb nit^t ein 
Sort über 3öre ©efunbl^eit, ni^t ein Sort baöon, baß ber 
5lrgt O^nen öerorbnet l^abe, in ÜDreöben ju bleiben, baß 3^re 
ffranf^cit fid| uerfd^Iimmert l^abe, baß ®ie eine Sur in J)re«ben 
burc^ma^en ötüffcn, fein Sort, — fein eingige« Sort über Sl^rcn 
©efunbl^eit^guftanb. Unb anbererfeit« fein Sort über 3^re Sin* 
fünft in ©erlin; niijt einmal bie SKitt^ eilung, baß ®ie 3^re 
^[bft^t nad^ ©erlin gu fommcn geänbert, auö irgenblüelc^er Ur* 
fadie, über bie i6) gewiß mir nie ba« 9?ed|t genommen ^aben 
würbe (grflärung gu f orbern; nur eine ginlabung, baß id^ nat^ 
ÜDreöben fommen mb^te „um un« ba« SSergnügen gu mad)en, 
®ic no(^ einmal gu feigen". 
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Sllfo itv f^tociflenbc, aber ganj ffare ^intueU auf bie S^^at* 
fad^c, ba6 @ic nic^t l^icrl^cr fommcn werben, ol^ne midf einer 
birecten unb formellen Slnjeige hierüber ju »ürbigen* 9lugen^ 
fd^eintici^ gänatic^e« SSergeffen, bag ©ie ic bie äbfid|t 
l^otten, ^ier^er ju fommen! 

Sei biefem gänjtic^cn 33crgeffen, bei bicfem ©riefe, ber 3§rc 
^ier^erfunft wie eine für mic^ fo gteid^güttige ®a^e be^anbctte, 
bag man fic^ nid^t einmal bie äßü^e ju geben für nöt^ig fanb, 
mir mitjut^eilen, ba§ biefc {Reife nic^t gu ©tanbe fomme, bag 
®ic 3^ren (gntfd^tug geänbert l^aben — [a, geehrter |)err, bei 
biefem ©riefe, ber fo ganj uttb gar mit ben (gefügten, welche ic^ 
für ®ic unb 3l)re SCod^ter l^ege, contraftirte, war mein §erj frampf* 
^aft aufgeregt! 

Unter biefem fiinbrude fd^rirt id^ bie Depefd^e an ®ie unb 
ben ©rief an 3^re Joc^ter. 3c^ fc^rieb bie S)epefrf|c be^^alb, 
weil i^i au^ biefem ©riefe nic^t einmal mit (Sewig^eit erfe^en fonnte, 
ob ®ie fommen würben ober ni^t; ic^ f^rieb ben ©rief in ber 
©itterfcit meiner ©efü^le unb mit bem ©ewu^tfein, baß i6) eine 
fo öoüftänbige ©teid^gültigfeit, bie e« nid^t einmal ber 9Äü{)c 
wert^^ielt mir anjujcigen, ba§ @ie 3^re 9lbfid^t geänbert §abcn, 
afö ob bie^ etwa^ für mic^ ganj @leid|gültigeö wäre, nid^t öcr^ 
bient ^abe. 

3n biefem ^erjenöframpf fd^rieb i^ meinen ©rief, unb ic^ 
geftel^c e^ öotl ®^am, id^ l^abe in biefem ©riefe mein 9ied)t tocit 
überfd^ritten. 

Slber ic^ l^abe wenigften« ni^t, wie ©ic meinen, Sl^ren unb 
3^rer STo^ter ©erfid^erungen ben ©lauben t)erfagt^ 2)enn eö mar 
mir feinerlei SRitt^eilung Don S^rem ©efunb^eit^juftanbe gemacht 
worben* 

®a§ S^re Joditer mir nid^tö boöon fagte, bie gritärung bicfcr 
SC^atfac^e ift ^eute ganj Mar. 3lm 5. October em^)fing id^ öon 
il^r einen anbern ©rief, in Weldiem alle«, wa« im erften öer* 
fd| wiegen, enthalten war, 3n biefem 3 weiten ©riefe erflärte fic 
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mir, ba§ 3^rc Sranfl^eit fic^ Icibcr ücrfd^limmcrt l^abc, ba§ ©ic 
nid)t l^ierl^cr fommen tpurbcn* 

SBcnn iä) bicfen glüettcn ®ricf frül^cr ober gu fltci^cr 3^it 
mit bcm crften empfangen ^ätte, fo tt)ärc ic^ uoüftänbig juftiebcn 
getocfen; fo fcl^r i^ 3^re Sranf^eit bebaucrt fjättc, fo bebaner^ 
üä) eö mir au* gewefen möre, ha^ SSergnügcn, @ic gu feigen, ent^ 
beirren ju muffen, iä) würbe nid^t im minbeftcn geglaubt ^aben, 
baö Stecht JU befifeen, mi^ barüber ju beffagen; i^ wäre nad^ 
ÜDrcöben gefommen, wenn e« mir mbglit^ gewefen wäre; wo nic^t, 
fo ptte ic^ mein Ungfüd bebauert, ol^ne ®ie im geringften ju 
befc^utbigen. 

3ur Steti^tfertigung Sbrer 2^od^ter ift eö not^wcnbig Tjinju* 
gufügen, ba^ augenfdjeinlic^ ber jWeite ©rief t)or bem erften 
gefd^rieben war, Der gweite ®rief trägt ba^ Datum beö 2., unb 
eö ift barin fefbft gefagt, bag c^ ber erftc öon Dreöben au« ift. 
Slbcr hoä) trägt ber ^oftftemijet — öietteit^t weif ber ©rief franfirt 
war — baö Daium hc^ 4- ^6j fc^Ue^e ba« ßouöcrt ^ier bei; 
auf ber SRüdfeitc erfe^en ®ie, bag er erft am 5. in ©erlin an=^ 
gefommen ift. 

3n bemfelben Slugenblide, am 5., M iä) biefen ©rief em* 
pfing, bat iä) in meinem ©riefe glcid^faßö um 3l^rc SSergei^ung. 
@o bcfinbc id^ mt^ burdi bie 9iact|Iäffigfeit ber ^oft in einer 
peutlid^en Sage. 

3ebeufaüö fann id^ nid^t leugnen, baß tc^ mi^ großer gel^Ier 
anjuflagen l^abe. 

3ebenfaß« l^abc ic^ mein 9ted|t übcrfd^ritten. 3ebenfalte war 
id^ fo wenig gartfü^Ienb, baß iä) oon 3^rem 35erfpred(|en fprac^, 
baß i^ in einem SWoment beö 9lerger^ 3^re ®ütc mi^braud^te, 
öergeffenb, ha^ ®ie jebergeit §err 3^rer ^anblungen finb unb 
ce t^un ober unterlaffen fönnen! 

©eel^rter §err, ic^ befenne 3^nen aufrid^tig btefe« äJergel^cn 
meine« @got«mu« unb bitte befrfiämt um S^rc SSerjei^ung! 3d^ 
erflel^e biefelbe ol^ne ©c^am, benn • e« f oftet mir nid^t mcl^r, 3l^nen 
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meine @(^ulb ju betennen unb 3^re SSerjet^ung anjune^mett^ a(^ 
e« einem @ol^ne foftcn würbe gegenüber feinem SSater! 
üKit biefen ©effl^Ien öerbleibe iä) jefet unb immer 

Qffx ganj ergebener 

g. gaffalle. 

33crUn, 7. October 1860. 



©teid^jeitig erl^ielt ani) ii) foCgenben ©rief: 



5. 



SnbUc^, ©op^ie, ^abe ii) meinen SWanufcriptbrief beenbet; 
enbtid^ ^Qbe ic^ i^n in^ 5Rcine gef^rieben! D, ©op^ie, in totU 
d^em fid^ immer fteigernben f^ieberjuftanbe l^abe 16) i^n gef d^rieben ! 
Unb iefet Ift bie gntfd^eibung in Ol^rer ^onb ! D, mie jittere ic^ 
bei biefem ©ebanfen! Sefet erft beginnt bie eigentli^c ^Joltcr. 
ipimmel! 2Ba« mcrbe i^ tl^un bi« jum Smpfange S^rer Snt* 
mort? !Die tt)iberfprecl^enbften ©ebanfen gernagen mi(^. 

3(^ fagte 3^nen fd^on in Stadien, bei unfcrm grag^ unb 
äntmortfpict, tt)le id^ fo t)iel Seiben im geben auögeftanben l^abe, 
bag i^ glaubte, für mic^ gebe ed fein neued Seiben mel^r; id^ fe^c 
aber, ®ic n)erben mir e« fidler jufügen, SBol^tan, e« fei! SKut^! 
®ebulb! ijeftigfcit! ©tonnen, lüeinen, jammern, üerjagcn ift 
meiner nid^t mürbig. 3^ miß rul^ig fein, fragen mir ba« Un^ 
glüdt, ben 2:ob im $erjen, aber 9?u^e im 5lntlitä, Säbeln ouf 
ben Sippen, toenn e« fein mu§! 

3(^ l^abe ben urfprüngti(!^en ©ebanfen, 3^nen felbft biefen 
©rief nad^ Dre^ben gu überbringen, aufgegeben. 5ßein, id) tt)iü 
nid^t burd^ meine ©egenmart, nic^t burc^ ba« ßteftrifc^e berScibcn* 
fc^aft auf ©ie einmirlen, nein, 3^r gntfd^Iug foö öottfommen frei 
unb unbeeinflußt fein. 
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ÜDenfen ©ic nur an fid^, bcnlcn ®ic burc^au« tiid^t an mtc^, 
i(^ bef4tt)örc ®ie! 

!Dcnfen ®tc ntd^t int gcringften baran, maö id^ ju leiben l^aben 
mflrbc! !5)Qö ift gang gleic^gflttig, Sßenfc^en meine« ©c^tag« finb 
gnm Selben geboren, ffiie §einc öon mir fagte, at« ic^ erft 
19 3ai^re alt war, bin xi) bagu geboren, um tote ein (Slabiator, 
mit.Säd^eln auf ben 2ipptn, gu fterben* @ö ift gang gleid^güttig, 
ob id) mel^r ober weniger im Seben gu leiben l^aben werbe. 
SRögen anbere glfidUc^ fein! t^fir Staturen wie bie meinige 
ift e« genug, gu iSmpfen, i^r Slut (angfam, bi« gum legten 
2:ro^fen gu öergie^en, ba« eigene ^erg gu öergel^ren, unb, ben 
2:0b in ber ©eele, läd^elnb gu erfd^einen. 

3rf) glaubte nic^t mel^r tieben gu fönnen. ®ie l^aben in mir 
biefe« ©efü^I wieber erwecft. ®ie ^aben mic^ gegwungen, ®ic 
gu lieben. 3a, ic^ liebe @ie, unb meinem SKanne^ftoIge foftet e« 
Diel mel^r, bie« ©eftänbnig gu mad^en, aU c« je ber ©d^ü^tern«* 
^cit ber leufdicften Sungfrau geloftet l^at. 

SÖenn ©ic mi(^ jefet abwerfen. Werbe iäf nur gu ber ©ergid^t^» 
leiftung auf mein perfönlid^e« ®Iüdt gurüdtf eieren, wie bieö fc^on 
früher ber ^aü war, cl^e id^ ©ie fennen lernte. 

Unb alfo, wenn ©ie mein |)erg gerbrec^cn, gerbred^cn ©ie nur 
ein 'Ding, ba« id^ längft fd^on geopfert ^obe: mein perfönlic^e« 
®(ü(f. Denfen ©ie nid^t baran! 

3(^ würbe e« fogar gwangigmaC öorgiel^en, ©ie gu verlieren, 
at« ©ie unter bem (Sinfing ber geringften ©^3ur t)on üßitleib, 
wie f^wad^ e« aud^ immer fein möge, gu erringen. 

!Da« 9?cfuttat ift atfo — benfen ©ie nur an pc^- 

Sflnx um (Sin« bitte ic^ ©ie, ©opl^ie, laffen ©ie mid| nic^t 
lange auf ber golter, in ber Erwartung! 

ÜWan fann wol ba« 93ewu§tfein feine« lEobe« ertragen; aber 
nid)t gu wiffen, ob man tobt ober tebenb ift — 0, ba« ift furd^tbar! 

3n biefem 9lugenblidte emjjfange id^ 3l^r ©d^reiben t)om 5. Dcto* 
ber. 25ie fc^te^)penb ift aber biefe '^ßoft! ©ie l^abcn meinen 33rief 
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)Don öorgeftcrn noi) md|t empfangen, ber S^ncn mein erfte^, fo 
ungerechtfertigte^ ©^reiben erflärte! Unb ®te erbrüdfen mic^ mit 
Syrern, fdieinbar geredeten, in ber Zf^at aber ungerechten 3otn, 
tDie @ie e« f eiber geftel^n muffen, menn ®ie meinen ©rief oom 
5. Dctober empfongen l^aben totthen, Unb in 3l^rem 3^^" föflcn 
@ie mir fo öie( ©raufame«, fo ©raufame«! ®tc freuen fft^, bQ§ 
@ie 3"t begehrt ^abcn, um ju triff en, ob ®ie mic^ wirflic!^ lieben 
ober nid^t. ®ie freuen fid^ beffen, mit ©ie fd^on gefeiten l^aben, 
bo^ id^ 3^rer Siebe mttoürbig/ ba i^ feinen ©tauben an ®ie ^abe. 
^i), ®o<)l^ie! id^ bebedte mein ©efic^t mit ben §änben beim öefen 
biefcr l^arten, fo ungeredbt l^arten SBorte. Sar e« wirftic^ nötl^tg, 
fo ^art gegen mi^ gu fein, felbft noc^ e^e @ie bie toal^re Sr- 
Körung in meinem ©riefe Ratten? aber ba« Uebermaß Sl^rcr 
©raufamfeit gibt mir baß. SRed^t, ba« ^aupt ^od^ gu ergeben! 
5Rein, mein junge« gröulein, ®te l^atten nid|t nbt^ig, ®ic l^atteii 
ni^t ba« SRed^t, mir icn ©tauben an geliebte ÜKenf^en gu prebtgen, 
befonber« menn ®ie ba« geliebte S33efen ftnb. Stein, junge« ÜRäb* 
d^en, ©ie fpred^en gu einem ÜRanne, ber hierin, in biefem ©tau- 
ben t)on ©eift gu ©eift, totnn e« einen ©Ott gibt, in biefer gigen* 
fcfiaft biefem ©Ott felbft gteid^Iommen würbe! 



^ierauf erhielt id^, gleic^geitig mit bem großen ÜBanufcript:^ 
briefc, folgenben 93ricf» 

6. 

©oeben em^)fangc; id^ at« älnttoort auf meinen crftärenbcn 
©rief Dom 5* Dctober ben 3l^rigen öom 6. mit ber SSergeil^ung. 
aWit toelc^er Ungebufb l^atte ic^ il^n erwartet! Unb nun ift er 
ba, biefer 33rief mit ber SSergei^ung. Unb ©ie bemißigen ntir 
fie. 3a, in ber SE^at, ba ift ber formeüe 8lu«brud: „unb id^ t)cr* 
geilte Sinnen", Slber »ie ift biefe aSergeil^ung fo fatt, fo cifig, 



Digitized by 



Google 



27 

ol^nc bcn gcringftcn ^erjenöcrgug! Um S^ncn gönj vatint ®c* 
banfen ju geftcl^cn, ic^ giel^c tiefem ®ricfe nod| 3^ren geftrigen 
görnenben öor. 3n ben geftern gemad^ten SSomürfcn war mc^r 
Zuneigung, mcl^r ©efül^t, me^r SaSärme, aH in btefer fottcu 
SJergeil^ung! 3a, bort war mc^r ^erjen«j8rtlid^fettl 

@ie ertl^eilcn mir biefe SSergeil^ung, inbem ®ic befonber« bic 
©orte betonen: „3^r lefeter ©rief entfd^ulbigt Sie, o^ne ®ie gu 
rechtfertigen/' 35arin ^aben ®ie re^t* Slber @ie geben mir 
biefc SSergcil^nng mit bem falten, etfigen 5Eone, mit lüeld^em ber 
atic^ter ben SlngeMagten fretfpric^t, o^ne iegtidje SRegnng beö 
f)ergen^. 

Unb bod^ Ratten ®ie anö meinem ©riefe öom 5. Dctober Mar 
gefcl^cü, mie fel^r x6) litt! 

Unb bod^ fonnten ®ie fic^ anö meinem ©riefe öom 5. t>olU 
ftänbig bat)on übergeugen — iä) fage nid^t, baf iä) fte öerbiente, 
aber baß id| »enigften« einiger trbftenben itnb l^ergttd^en SBorte 
öon Sinnen fe^r bebürftig mar, einiger ^dUn, meiere bettiefen, 
ba§ 3^re ©cfü^te für mid^ unöerfinbert, bie glei(!^en ttie früher 
geblieben feien, einiger Söorte öoll rfll^renber ®ro§mut^, bie mir 
geftattet l^aben mürben, mir felbft gu üergci^en, bie bie. bittern 
SSormürfc, mit benen ic^ mid^ felbft überfd^üttcte, berftummcn ge^ 
mat^t l^aben mürben. 3d^ i^abe auf ben Snien um Sl^rc SSer* 
jci^nng gefleht, unb ®ie fagen mir: „@ut, id^ t)ergeil^e 3^nen; 
®ie fbnnen aufftel^en!" 3n folc^er Sage l^at man im ®cgent^ei( 
fe{|r baö ©cbürfniß, öonbem anbern andf umarmt unb öon 
il^m fe(bft aufgel^ob.en gu merben! 

3c^ fage mä)t, baß ic^ ein 9tcd&t l^atte, bie^ gu ermarten, ober 
id^ ^attc bie C)offnung, bic« in 31^rcm ©riefe gu flnben — 
icf) fanb nit^t« berglcid^en! 

!i)iefe Sage ift für mid^ um fo brüdEenber, ba id^ 3l^nen ^eute 
meinen SKanufcri^tbrief, in meld^em iä) offen unb formeQ um 
3f|re §anb anl^alte, fenbcn muß. ©eftem fanbte id^ i^n ni(^t ab, 
tteil i(^ nic^t ben Wlntff ^atte, iffn unter bem &nhxndt 3l^red 
©riefet unb befonberd bed 3^re« ©ater^ abgufenben. 
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36) ttjoßtc 3^re SScrjci^ung abwarten, um i^n bann unter bem 
ttjol^ltj^ötigen ©influffc einer »armen SSergeil^ung abjuf(!^i(fett. 

3cfet aber — ma^ no(^ öiet trauriger ift aU geftcrn — mu§ 
id| il^n unter bem ginbrude einer falten SScrjei^ung abfenbcn! 

3nbeg, xä) t^ue e«. Sd^ toünfc^c nic^t eine ©tunbe länger bic 
enblid^e Sntf Reibung gu öerjögern, bie in iebem %atit mir ju 
langfam erfolgen mirb. ÜDer ewige 9iu^m beö 9tbmer« SWantiu« 
war eö, eine ©d^Iadjt unter ben ungünftigften S^^^^^f "^^^ 
ben un^eiltjoliften SJorbcbeutungen begonnen unb bennoc^ geftegt 
gu l^aben! 3(^ Witt öerfud^en il^m nad^jual^men. 

3Hfo, gu gleicher 3^^^ wti^ biefem ©riefe fcnbe i^ audj 
mein SWanufcript* 

@ie fagen, bag id^ ni^t nac^ ÜDreöben fommen mbtiite, meine« 
Unwo^tfeinö unb ber Slnfunft meiner 9lettern falber* 3m ®egen* 
t^eit, iä) mürbe iebenfaü« ^eute gereift fein, wenn bie^ nid^t ber 
©enbung meine« 9Kanufcrij)t« toiberfprodien l^ätte, ba cö mir un* 
mbgtidi Wäre, bei 3^nen ju fein,- na^bem id^ 3^nen mein SWanu* 
fcript übergeben, ol^ne eine Antwort empfangen ju l^aben. (Siner* 
feit« Witt id^ nid^t auf 3l^ren Sntfd^tuß burc^ meine perfönlic^e 
Slnwefen^eit einwirf en: er fott gaitj frei fein. 3lnbtrcrfeitö iDürbe 
c« 3^nen fel^r peinlid^ fein, mic^ wäl^renb ber 3^it ju feigen* 

®a« SDtanufcript mug mir alfo öorangel^en, unb nur bcöl^alb 
reife id^ ^eute no(!^ nid^t 

3efet ^bren ©ie, ©o^jl^ie! 3^ erwarte t)on Sinnen nod) au« 
©reiben eine cntfd^ciben^e Slntwort: ja ober nein! 

3d^ l^abe mi^ fd|neß entft^Ioffen — id^, ber iä) nie ju ^eiratl^en 
gebadjtel 

@ie fennen mid^ genug, unb befonber« nac^ bem ßefen mei* 
neö 50?anufcript« werben @ie mxd) ganj fennen* 

®ie finben barin mein tioBeö Porträt, eö ift ri^tiger gegeic^- 
net, aU e« irgenbjcmanb anber« l^ätte jeic^nen, wie bie 3^it fetbft 
e« 3^nen nid|t treuer l^ätte tiefern fönnen. 

SBenn nac^ allem biefem e« 3^nen nid^t flar fein wirb, oi 
®ie mic^ lieben ober nid^t, wenn @ie noc^ j weife In werben, fo 
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bebeutet bic«, ba§ ®ie mid^ mit jtpcifel^aftcr^ fc^iüad^cr, un* 
gciuiffer, fd^ioanfcnber Siebe tieben, bicfe taugt für uiid^ nid)t^, 
ober öietmel^r, — glauben ©ie e« mir — »enn e^ fo ift, fo lieben 
@ie mid^ gar nid)t unb ic^ ^abe auf ©ie nur einen f^toad^en 
unb ))oräberge^enben (Sinbrud gemadjt. 

^ä) forbere t)on 3§nen alfo eine DoIIe unb enbgüttige 
9lnttt)ort m6) au« ÜDre^ben. 

SSon Streut SJater erwarte i^ anäi eine Slnttoort noc^ aud 
!l)re«ben, eine Stnttöort, bie er fefbft, ober ©ie in feinem 5ßamen 
mir geben n)erben. 3n JBegug auf biefe Antwort 3l^reö SSaterd 
nnrb e« mir aber genügen, wenn er meine Hoffnungen nid^t 
jcrtrümmert; e« genügt mir, wenn er nid^t ,,netn" fagt. S« 
mirb mir alfo genügen, wenn er fagt, er brauche 3^it jum Ueber* 
legen, er fönne erft fj)ätcr einen beftnitiöen ©ntfd^lug faffen. ©o* 
balb id^ biefe jwei Slntworten l^abe, fomme ic^ fofort nad^ ÜDre^ben, 

2Bie an6^ 3l^re unb bie Antwort S^red SSater« fein mögen, 
©opl^ic, um ®otte« Witten richten ©ie e« fo ein, bag iä) bie* 
felben fo fd^nett aU möglid^ erhalte* 83i« ba^in bin id^ in ber 
Sage eine« SIKenfd^en, ber bei langfamem geuer Derbrannt Wirb! 

2Benn ©ie Sl^rem SSater mel^r ^eit gu feiner Slntwort laffen 
woQen, fo fenben ©ie mir wenigften« fo fd^nett aU möglid^ 3^re 
Antwort — bie 3l^rige ift in jebem gatte bie ^anpt^aäjt. 

geben ©ie wol^t, ©opl^ie, id^ gäl^Ie bie aRinuten bi^ gu 3^rer 
Slntwort* 

8affa«e, 

P. S. ©eftern l^at §err oon 8 ff bei mir gu 9)?ittag ge^ 

geffen unb wir ^aben atte auf 3f^re unb Sl^re« SSater« ©efunb^eit 
gctrunferi! 
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^iev ber DictcmÄl^nte SWanufcriptbrief: 

?• 

31^, ©opl^ic, um tüie öict ffl^ct to'dxt t9, ju Sinnen ju 
fpredien! aber unglütftic^ertoeifc ift cö (eic^tcr für m^, S^ncn ju 
f (^reiben! ®ic machten fcfbft ben SSorfc^tag, bic und befc^äf- 
tigcnbe ijrage ftiirifttid^ ju öcrl^anbeln. Sä) bagcgcn bcftanb 
barauf, fte in <)crfbnli(!öcr Untcrrebung gu bccnbcn. Qä^ werbe 
a(fo JU 3^nen fprec^en; id^ fd^reibe 3^nen jebenfaQd ba^, ma^ 
id> 3^ncn gefügt ^aben iDürbe, ®ie bürfen 3l^e gntfti^cibung 
ni^t in einem üWoment grogmütl^igen Sifer« faffen. ®ie muffen 
aQe^ reifUd^ überlegen. 

Sriauben ©ie mir, mit ber ßrMörung beffen gu beginnen, 
toai 3l^nen »äl^renb unferer Unterrebung in Söln an wir fo»* 
berbar üorgefommen fein mag. ©ie antworteten mir, ha% ®ic 
mic^ öielleic^t (ieben würben! Sä) bin, wie xä) Sinnen be* 
*. reit« fagte, ein im ^öd^ften ®rabe ftotjer SRenfc^; id^ werbe nie 
im ©taube fein, ein Sffieib im ©türm gu nel^men, iä) werbe foga: 
nie baju mitwirleu, ein fd^wanfenbe« (äefül^I, wel^e« oon felbft 
nid^t gur Entfaltung gefommen wäre, gu biefer gu bringen* 

Sin SBeib mu^ mi^ auö freiem SBißen lieben, freiwillig unk 
gang; fie mug fid^ mir fetbft l^lngeben, nur bann werbe i^ fu 
nel^men. ©ie nannten mic^ bei biefer (Gelegenheit ein öerjogc* 
ne« Äinb. SRein, ni^t weil i^ bie 9Joße eineö öerwöj^nten 
Sinbeö fpieltc, nid^t au« |)offart, nur auö ^flid^tgefül^l l^anble 
id^ fo Sinnen gegenüber. 

Söenn ein Söeib mi^ nid|t mit ber gangen SDta^t il^reö 333cfen« 
liebt, wenn fie nic^t in aüen ^liefen i^re« C^ergen«, bur^ überwölb 
tigenbe Wlaä)i gu mir l^ingegogen, tiebt -— werbe ic^ nic^t im 
©taube fein, fie burd^ bie 3Serbinbung mit mir gCüdtti^ gu matten. 
3^ würbe i^r öiettei^t mel^r UngtüdE aU ®IM bringen- ®ö gibt 
SSerl^ältniffe , bei benen eine gemögiflte Siebe für baö ©lud 
eine« SBeibe« genügt; in ben meiften gällen ift e« fogar fo: 
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So gibt ober anäf Sagen — mib ia^ ift bie nieintge — , in toelc^er 
bie Siebe beö ®eibe^ ein aüe^ öerjel^renbe^ geuer, mläfc^ hnxä) 
§inberniffe nur uerftärft tt)irb, ein nnbefiegbarer Drlan, ber fi^ 
fortmä^renb fetbft erneut; fein mug, um ett)ig gu ipä^ren unb 
blefeö SBeib and) augteit^ gu entfdjäbigen für aüe gäfjrti^feiten, 
bie eö laufen ntügte. 

©e^l^afb ift eö für mid^ eine ß^renpflic^t, nur eine jutier^ 
'fäffige, gigantifc^e, unbegttjingtid^e Siebe onjunel^men, ©onft lann 
i^ x[\ä)t t)on 3^rem ©lüde überjeugt fein, unb fid|er werbe \6) 
lieber taufenbnial atte StnueJ^mlid^fciten be« Seben^, fo fü§ fie 
aud) fein mögen, felbft entbel^ren, ol^ 3^nen, glüdtit^eö unb an^ 
gebetete« S'inb, ba« ungeheuere Unred|t anjutl^un, ba« ®(ücf 
3l^rer ßjifteuj auf« ©piet gu fefeen, um bie meinige gu öer*» 
fd^önern. 

@e(bft menn ba« ^flic^tgefft^I in S3egug auf @ie mid^ nit^t 
nbtl^igen mürbe, fo ju benfen, bie SSorfid^t unb ber Sgoi^mu« 
ttrürben mid^ bo^ baju 3tt)ingen, benn mnn 16) @ie je unglürfüd^ 
feigen mügtc, fo njürbe id^ e« felbft aud^ fein! gür mid^ felbft bin* 
id>- l^erjlo«. 3^ ^abe »eber Srbarmen nod^ SKitleib, nod^ fonft 
ein ©efül^I für meine eigene Sfiftenj, bie i^ einem langen unb 
unauf^brlid^en Äam^jfe gewibmet l^abe. Die« ift ber ®runb, 
njc^l^atb idf) nie unglüdflic^ fein fann, folange id^ allein 
bin! gür mid^ ift fein UngtüdC mögtid^. aßag man ben 
fal^Ien, einfamen ^et« meine« geben« gertrümmern, i^ toerbe 
nic^t« füllen, tt)ie anä) ber gel« nid)t« fül^tt, »enn er gertrüm* 
mcrt lüirb. 

Slber ©oj)]^ie, mcnn ic^ aud^ ein füi^ttofer gel« in ©egug auf 
tntd^ fetbft bin, fo ^abe ic^ boc^ ©efü^C 3d^ fü^le für bie unb 
burd^ bie, tt)el^e id^ liebe, ©a« UnglüdE berer, bie id^ liebe, mad^t 
mi6) um fo unglüctlid)er, trofe meiner gü^llofigleit gegen mi^ 
fetbft, iDeit id) nur in benen, bie i^ liebe, mein gange« Sebürfni^ 
auf ®lü(f, auf SRu^e, auf gSrtlidie unb angenehme ßinbrüdEe con^ 
centrire. Unb be«l^alb ift ba« UnglüdE berer, bie id^ liebe, audf) 
bie eingige Pforte, burd) welche UnglüdE in mein eigene« Seben 
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bringen lann. Unb id) h)iß bicfe Pforte ntd^t biefem gcinbc 
öffnen^ ber f^Ieic^ienb^ ^tnterßftig^ gierig baraitf au^gel^t, nü(| 
an befämpfen. 

SBenn @ie mx6^ a(fo nic^t mit biefer 8iebe«gtnt lieben, bif, 
nntt)iberfte]^ti(!^ nnb üott, in fid^ felbft aße (Garantien beö ®lüd« 
trägt, fotange @ie ntii!^ befitjen— fo werbe ic^ au« einem etwa« 
anbern ate bem gen)bl^n(id^en Sgoi^mu« ntid^ entfd^Uegen, S^re 
Sjifteng ni(f|t mit ber meinigen jn öerbinben, um ®ie nic^t mi* 
glücflid^ ju mad^en, ba ic^ babnrd^ felbft elenb nnb unglütflitl 
»erben »ürbe, benn id^ »ürbe baburd^ ba« ftolje ©elbftgeffl^I, 
biefe innere Sin^eit, »eld^e bie ©tüfec meine« geben« au«ma(|t, 
jertrümmern. 

©tcttcn @ie fic^ bie« aße« öor — nnb ©ic merben begreifen, 
tt)e«^alb, al« @ie mir ba« ©eftänbniß einer jweifctnben unb un* 
fiebern, fc^wad^en unb fd^üii^ternen Siebe mad^ten, id^ nid|t „ein 
tt)enig !alt", tüie ®ie geglaubt unb gefagt l^aben, fonbern im 3"' 
ftanbe einer neröbfcn Aufregung war. 

3d^ war gcreigt unb l^art gegen ®ie, weit ®ie mid& ni(|t 
genug liebten, aber id^ war nid^t lott an^ SKanget an 8iebc 
meinerfeit«. 

3(^ l^atte in jenem Slugenblidte fojufagen ein feinblid^e« ©r- 
fü^t Sinnen gegenüber, weil ®ic mid^ fo öiel liebten, um mi(| 
in Unrul^e ju oerfefeen, aber nid^t genügenb, um mir bie ®c^ 
wi^^eit }u geben, bie id^ l^aben mu^, ba^ ®ie midd ftarf genut 
lieben, um biefe Siebe aud^ annel^men ju tonnen. 

@« beburfte inbeß nur eine« furgen Slac^benfen«, um, eine 
ÜRinute naii^l^er, meine SReinung ju änbern. ÜDamit, bafe ein fo 
leufc^e« unb jüd^tige« SWäbd^en wie ®ie einem 3Kanne freiwißig ge* 
ftel^t, „bag fie il^n öielleit^t lieben wirb", ift e« bewiefen, 
bafe fie il^n fd^on ganj liebt. 34 fögte mir, bag ber 3tt>eifel 
nur in ber Äeuf(!^^eit 3l^re« 8[u«brudt«, nid^t in ber ©runblage 
3^rer Oefü^le lag. 

Unb in biefer 9Sorau«fe^ung fd^reibe id^ 3^nen ba« i$olgenbe. 
3u biefer SSorau«fe^ung werbe id^ mit 3^nen fprec^en, unb fenbe 
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td^ 3^ncn bicfeö üWonufcript. 3rre x^ au(^ in biefcr SJotau«* 
fefeung, fo bema^rcn ®ic meinen ©rief bcnnod^. S^ ift nid^t« 
barin, »oranf i^ nlc^t ftolj fein lönnte, nnb ®ic .fotten ed be^ 
j&altcn att änbenfen an einen 3Äann, ber bie grtnnernng an ©ie, 
meine „tefetc 9iofe", ett)ifl nnb, mie e« an^ lommcn mag, l^eilig 
Italien unb öere^ren tt)irb. ÜDiefe« SWannfoipt, innge^ SRäbiJöen, 
foH Sinnen bleiben afö eine 2:ro^)^öe ber Slnjicl^ungefvaft 3^rc« 
äBefenö, benn frül^er ober fpöter mirb bie ^tii fommen, toetc^e S^nen 
bcjeugcit wirb, bafe e^ leine Keine nnb t)eräd)tlid)e ßrinnernng ift, 
einem SKanne meine« ®d)(ag« ba« ©efüi^I ber ßiebe, bcn ©ebanlen 
an ^ermS^(ung eingeflößt gu ^aben. 

5Der ©ebanfe an 3Sermä^(ung! Siöjefet mar meine Siebe nnr 
ein öcrjel^renbe« gencr für bie granen, wel^e fid^ barein ftürjten. 
3d^ fenne fein SBeib, toetc^e«, and^ nur einen Slugenblid überjengt, 
bag ber ©ebanle an eine 93erbinbnng mir erträglich fein lönnte, 
nid^t ciligft mit^ ju feffeln bemill^t fein würbe. 3c^ fagte 3^nen, ia^ 
16) bedl^alb junge äßäbd^en immer üermieben l^abe. 3^^^^^^ ^^^ 
fpra(!^ iä) t)on Siebe mit jungen SWäbd^en, bie mid^ teibenf^aftli^ 
liebten nnb bie in mir ben SBunfc^ erwedt l^attcn, fie gn befifeen 
— iint in beiben gäüen fing id^ mit bem ©eftönbnig an, bag id^ 
fie nie §eirat^en »ürbe! 5luger biefen jmei Sluönal^men ^iett id^ 
mid^ nur an tierl^eirat^ete grauen, bereu „öergogene« Äinb" i^ mar, 
toie @ie e« einmal nannten, nnb t)on benen einige mid^ mirfUi!^ 
liebten. ®ie miffen, bag grauen, menn fie lieben, bie ®ett)o^n= 
"^eit l^aben, immer gragen ju fteßen. Unb e« gab nid^t eine, ber 
id^ nid^t mit gemol^nter Dffenl^ergigleit geantwortet l^ötte, bag, 
aud^ menn fie frei märe, id^ fie bod^ nid^t ^eiratl^en mürbe* Unb 
trofebem, ober öießei^t auc|| gerabe infolge beffen, mürbe id^ l^eftig 
geliebt! 3^ moüte nel^men, aber mi^ nid^t felbft geben. 

3a, id^ fc^mbre eö Sinnen, bi^jefet gab e« fein S33eib auf ber 
3öelt, bei bem ber ©ebanfe an ^eiratl^ mir ni^t ein gröfteln 
tjcrurfat^t l^ätte. @ie finb bie einjige, bie i^ mit ber järttid^en 
Siebe öerel^re, um mid) ^injugeben, bie eingige, für meldte x6) 
baö ungel)euere Dt3fer einer ^eiratl^ ju bringen bereit bin> unb 

ßaffaUc. 3 
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®ie iDiffen, meine SWeinung über bic Dpfer bcr Siebe gel^t bo§in, 
fie nic^t afö Opfer, fonbern al^ ®iüd fügten gu taffcn. 

@ie fitib bie einjtge, bie i(^ jur grau nel^men f bunte unb 
fo tt)ie ®ie finb nehmen tDürbe. @ie fbnnten mir felbft foflen, 
®ie anberö gu nel^men, ic^ würbe eö nlc^t t^un! ©el^en ©ie, 
meine fc^bne 9?ofe, ba« fommt ba^er, mii i^ ®ie ebenfo Der* 
el^re toie tiebe. 3d| tiebe ®ic öiefleic^t beöl^atb fo, ttjell ic^ ®« 
öere^re, 

Sltfo benn: ic^ werbe ®ie ^eirat^en, wenn ®ie einwilligen. 
9lber werben ®ic audi einwilligen? 

S)aö ift jefet bie grage, nnb cö ift 3rit, mit ben S3efenntniffen 
gu beginnen, bic iä) Sinnen gu mad^cn l^abe. 

3c^ fage eö 3l^nen im öorau«, ©o^^l^ie, ba§ ic^ alle«, waö id) 
fann, vorbringen werbe, um S^nen bie 8uft gu öertreiben, m\i^ 
gu nel^men. 3a, x^ werbe mir üßü^e geben, bie« gu tl^un! Unb 
in jebcm gaße werbe iä) baburd^ nur gewinnen. SBenn ®ic wn- 
erfc^ütterlic^ bleiben, fo werbe i(^ bie eingige, wal^re ©arantie 
§aben, bag ®ie mid^ ^intängliii) lieben, um in ber SSerbinbitng 
mit mir ein bauer^afte« unb ungerftbrbare« ®lfi(J gu finben» 

Unb, umgefel^rt, wenn meine ©efenntniffe ®ie abfto^cn unb 
fd^reden, fo werbe iä) bod^ gewinnen! üDcnn wenn e« mbgliil 
ift, ®ie abguftogen unb gu erfdfireden, fo ^ei^t ba«, (Sic füllen 
feine genügenb ftarfe unb leibenfc^aftlid^e Siebe gu mir, um in 
einer SSerbinbung mit mir bie eingige unb unerfd^üttertid^e Siirg^ 
fc^aft für ein wal^re« ©lud gu finben. Unb wenn fc^on ber @e* 
banfe baran ®ic erfc^recfen !ann, fo laufe id| um fo mcl^r ®e^ 
fa^r, ®ie — unb mi(^ mit 3^nen — wirflic^ unglüdlid^ jn 
mad^en. 

ÜDie« ift in ber ©ebanfenrei^c, bic id^ fd^on au«gef^)ro(i^cn 
^abe, inbegriffen. Unb wenn e« fo ift, fo ift c« beffer, bag m 
un« trennen; ic^ will bann lieber nic^t ©efal^r laufen, ein fo 
garte« unb buftige« S3lümd|en, wie @ie, gu bredien in ber SJer^^ 
binbung mit meiner raufien @f ifteng eine« Ääm^^fer«. — 3^ werbe 
mir alfo aüe SKül^e geben, Sinnen Slngft gu machen. Sä) werbe 
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ntd|t nur mä)i9 öor 3^tien verbergen — id^ ttjerbcoud^ alle« mit 
bcu grcüften garben malen. 

©cginnen »ir atfo, unb ®ie iterben feigen, bog i^ einem 
öerjauberten ^rinjen gleid^e, unb bag man — mie in ber 3^nen 
befannten Wloiaxt^\ä)tn Oper „S)ic ^^w^erflöte" — burd^ SBaffer 
unb gcuer ^inbur^ mu§, um mi(f| ju belommen. 35aö ift nid^t 
fo tetc^t tt)ie mit anbern üWännern. 

3d^ tt)erbe aüe §inberni[fe ein« nad^ bem onbern aufjäl^len, 
um ba« traurige unb mcland^olifd^e SSergnügcn ju l^aben, auf bie 
So^i ber Urfad^en ju bfidfen, bie unferer SSerbinbung im ©ege 
[teilen. 

3d^ fange bamit an, S^nen gu fagen, ba§ iäf midi nid^t 
el^cr entf(i)Uegen »erbe @ie ju ^eirat^en, bi« id^ ntcfit üon 
Kleiner Sranf^eit ganj mteber^ergefteöt bin. ®ie muffen 
einen 5IKann in feiner ganjen Äraft unb ©tärfe ^aben, n^ie 
id^ e« nod^ öor einigen SKonaten mar. 9Äöge mid^ ber §immel 
üor bem großen Unred^t bewahren, @ie gur Sranlenttjärterin gu 
machen! 

5)a iä) bie Sranf^eit aber nic^t für ein ernftli^e« ^inbernig 
l^atte, ttjeil Id^ nid^t jttjeifle, in einigen SKonaten üoöfommen ge=^ 
funb JU fein, fo miß ic^ biefen ®runb nid^t red^nen. 

9lber eö gibt ttJic^ttgerc ©ad^en! 

1) 9Sor aßen !J)ingen, ©oip^ie, ift reiftid^ ju überlegen, bag 
iä) ein aJJann bin, ber feine ganje Sjiftenj einer ^eiligen ®a(i)e, 
ber ^a^e be« SSotfe bi« in il^re öugerften ßonfequengen gen^ibmet 
l^at. ÜDiefe @ad|e ift beftimmt, nod^ in unferm Sal^r^unbert gu 
triump^iren, aber fie wirb i^re 5lnpnger nod^ oft fdE|tt)eren TOeber^ 
lagen unb ©efa^ren au^fefeen. 3n biefem Kampfe lönnte i^ in 
fc^redEIic^e Sagen fommen, bie feine 3ln]^äng(id^feit t)on mir ab* 
tt)cnben fann. aJJein SSermögen, meine greil^eit, mein geben fetbft 
Ibnnen forttoä^rcnb gef%bet fein. Sticht« ift bei mir fi^er! 
3nbem ®ie mid^ l^eirat^en, bauen ®ie 3^re ©fifteng, Sl^r §au« 
auf ber §b^e eine« SSutlan«! SBerben ®ie ben SWutl^ ^aben, im 
gaöe beö SKiölingen« aüeS ju tragen: SJerbannung, ©efSngniß, 
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Stiitn, Slrmut^ unb fetbft brn Xoi? Unb load no6f fd^Itmmer, 
DieUetc^t ein Seben DoUer Sntbr^rungrn? 

3Benn ni(^t^ fo ge^en @ie fotc^en fur(^tborrn ß^riftenjen^ 
toeld^e ^eute ben anbltd t)oQfommeneu @(ü(!^ gemähten unb 
morgen mit ben S^riimmern i^red @(^tffbru(^^ aUe^ bebeifen, 
and bem Sege. 

iRt(^t o^ne tiefe Sßetand^oüe glaube iä^ 3^te 9ntn)ort üoraud- 
}ttfe^en! 3a, @ie glauben, bag @ie ed fönnen. @ine fo eble 
9tatnr tote bie 3^rtge ^at ben @(anben an ftd^ felbft. äberbe^-- 
l^alb ^at fie not^ ntd^t bie nbt^igen Gräfte, um in langer $rä^ 
fung^jeit biefen ©tauben ju bet^ätigen! ,,93ie(e ftnb berufen, 
»enige fmb au^erttä^ft", fo fagt bie Zeitige ©d^rift. ©et(^e 
frifc^e, Ifi^ne unb eble 5Ratur, oor einem ©erge fte^enb, fu^tt 
nit^t Sraft genug in fi(^, ben ©ipfel ju erreichen, um oon bort 
aM ftd^ an bem pvaä)t\>o\im ©ci^aufpiel einer unbegrenzten 9lud« 
fic^t l^oc^ über bem 9lioeau ber !£)tnge in erfreuen! 9U(e |)inber^ 
niffe loerben beftegt unb ber ©ipfef errei(^t! 3tnx f$eig(inge 6(ei^ 
ben jurüd! 

älber nun beginnt bad ©teigen, oiele unb t)ie(e ©tunben; man 
flimmt immer »eher empor; bie Sräfte erlahmen me^r unb me^r, 
bie Sruft jie^t ft(^ jufammen, ber ^t^em ftodt. Unb immer 
neue gelfen öerfperren ben SBeg; neue Slbgrunbe, neue fd^arfe 
©tcine, an benen 3^r guß ftraut^ett! 

"ää), (Sophie, ic^ n^id ni(^t k)on ben fdjtoad) n)erbenben 9?a^ 
turen fpredjen, meiere umtel^ren; aber toie t)iel fä^ne unb eble 
Naturen bleiben (iegen, jerfc^Iagen unb tobt burd^ bie ^ü^fat 
be« SSJegeöI 5Den ©ipfel erreirf)en nur bie, toelc^e fojufagen 
p^^fifc^e ©eifte^fraft ^aben. 

Uebrigen^ »enn ®ie mir fagen, bag ®ie SSertrauen ju 3§ren 
Gräften ^aben, fo loerbe iä^ e^ aud^ ^aben, unb glauben ®ie 
mir, e^ ttirb eine fräftige ^ani fein, bie ®ie auf biefem ©ige 
unterftüfeen »irb! 

2) Slber »erben ®ie auc^ ben gmeiten ©d^fag, ben id^ 3^ncn 
JU ert^eilen ^abe, übertoinben? ©op^ie, id) bin — ein 3ubc. 
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SÖ?ein 3Satcr itnb meine 2Jiutter finb Suben, unb tpenn id^ anä) 
inncrlid^ c6enfo tDenig 3ube bin tt)ie @ic, fogar nod^ toenigcr, 
tt)enn e^ tnögH^ ift^ fo f)aht iä) mid^ bo^ noc^ nt(^t Don meiner 
{Religion loögefagt, »eil ic^ au(^ feine anbete annehmen »oßtc, 
3di fann »ol üerfic^ern, ba§ i^ nic^t mel^r Sube bin, aber ol^ne 
?üge !ann ic^ auc^ nid^t üerfit^ern, Sl^rift getoorben gu fein. 

S3ei unö maci^t eö nid^tö mel^r auö, 3ube gu fein; benn bei 
un^ in ©eutfc^tanb, in granfreid^, in ©nglanb ift bieö nur eine 
SReligion, feine ^Rationalität. 3Wan ift bei un« Snbe, toie mon 
^roteftont ober Sat^oUf ift. öei nnö befonberö, toenn man 
einen 5Ruf üon ®eift unb iEatent l^at, toie id), tt)irb man Sitten 
gteid^ unb eö gibt nidjft«, ba« i(^ nid^t erreid^en fönnte, ttenn id^ 
einwilligen toürbe, mit ber cjiftirenbcn ^Regierung gu ^jactiren. 

Slbcr ba^ ift aße« gang anberö bei 3^ncn in Stuglanb. ®ie 
felbft fagten mir, ba^ ba^ Subent^um bort eine 9lationatität, nid^t 
eine ^Religion- ift. S^ ift mafir, ©ie lieben meinen i^^eunb f)eine, 
obfrf)Ott er aud^ ein 3ube toar; aber e^ ift bod| ein großer Untere 
fdjieb gtoif^en poetifd^er SJere^rung unb einer @^e in ber ttirf* 
(id^en SSSdt. 31^re 8anb«(eute töcrben ©ie tt)egen ber ^eiratl^ mit 
einem Suben ü erachten! @ie, Slbfömmüng öon t^ü^ften, einen 
3)Jeufd^en ^cirat^en, toeld^er — e« ift ipa^r, wenn bie Slbftam* 
mung ein SRedEjt gum ©tolge gäbe, ftotger fein fbnnte, toie i^r 
aüe, ba er don einem SSoIfe abftammt, »el^eö älter ift al^.aüe 
Surften unb Sbelleute, bie nur etliche Sa^rl^unberte ejciftiren; 
t)om erften cioilifatorifd^en SSoIfe, n^et^eö in ber ®ef(^id|te auf* 
tritt, unb t)on ben alten Sbnigcn ©^riend. 

@ö ift »a^r, ic^ fönntc 3^nen baö O^^fer bringen, S^rift gu 
»erben, obgteidCi nac^ unfern Oefetjen feine 5Rot]^njenbigfeit bagu 
öorl^anben, unb bie ßl^c gtoifc^en ß^riften unb 3uben geftattet ift. 
Unb »enn e« eine unumgänglid^e ©ebingung toäre, iä) »ürbe 
e« üiefleic^t t^un. Slber e^ würbe mir fc^toer faüen, ®ot)öie. 
Sä) »iß e^ 3^nen fagen, weö^alb. 3c^ liebe bie 3uben burd^au« 
nid^t. Ja, im aßgemeinen öerabfdjeue ic^ fie. 3c^ fe^e in i^nen 
nur bie fc^r entarteten ©b^ne einer großen, aber längft ent* 
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fc^tDunbenen SJergangenl^eit. ÜDtefe Seute ^oben tDä^renb ber in 
ber ©Kabcrcl öcrbra^ten Sa^rl^unbcrtc au(^ bic (Sigcnfc^aftcn 
bcr ©ftaöen angenommen; unb beöl^alb bin ic^ il^nen äufecrft 
ungünftig gefinnt. Sc^ l^abe oud^ gar feine SSerbinbung mit i^nen. 
Unter meinen grennben nnb in ber Oefeöfd^aft, bie mid^ ^ier 
nmgibt, ift faft nid^t ein einjiger 3nbe. So finb alfo feinertci 
SRndfi^ten, bie mir biefen SBed^fel etlua ptinlii) mad^en toiirbcn. 

5(ber, ©op^ie, i^ bin ein SWann ber ^otitif, nnb, toaö nod^ 
mel^r fagen tt)iß, iä) bin ia^ §anpt einer Partei- Unb bic Partei, 
»el^e bie meinige ift, mug an bem ©rnnbfafee feftl^often, nie einem 
SJorurt^eit fi^ jn beugen, ba bieö nur geig^eit fein toürbe, unb 
nie barf fie einen 2lct ber ^eut^etei begeifern 

S33ie foß ic^ eö alfo mit bem (j^rifttid^en ©lauben mad^en, 
ttenn, toa^ icbermann n^eig unb i^ aucf) nie üer^el^ten toerbc, 
id^ cbenfo wenig üon ber d^riftlidCien toie öon ber jiübifd^en 9Je^ 
ügion im ^erjen trage! SBürbe e^ nidEjt ben 9lnfc^ein l^abcn, ba§ 
ic^ um äußerer SSortl^eile tt)itten einem SSorurt^eilc nad^gebc? 
|)ierin liegt ein übergrofer SRigoriömuß, ein JRigori^mu«, bcr in 
meiner ^erf8nlid(>!eit begrünbet ift, bcnn meine Partei »ürbc 
meiner Saufe nirf)t ben geringften Siberftanb entgegenfefeen, id^ 
fann il^n burd^ genug gen)id|tigc ©rünbe crlfören, um fo mcl^r, 
ba bie SEaufe in fotd^en hätten alö eine reine Formalität on* 
gefeiten wirb; unb, ba id^ nic^t bie 5Wotl^tt)enbigfeit jugebe, ba ii) 
ani) nidfjt im entfernteften gefonnen bin, irgenbeineö SSorurt^cite 
l^atber Sl^rer 8iebe_ ju entfagen, fo »erbe id^ üielleic^t biefeö 
0!pfer bringen, ujenn e« unumgänglidi fein foüte, unb midi tau^^ 
fen taffen» 

ÜDa^ ^eigt ic^ ttjerbe e6 t^un, wenn 3l^r 3Sater ober Sl^rc 
SKutter abfolut barauf befielen, ^ä) werbe e^ aber feine«faH« 
tl^un, wenn nur ®ie e^ wünfdCien foBten, Steine ^xan barf 
burd^au« leine SSorurtl^eite l^aben. 

3) ©cl^en wir jefet ju meiner gefeüfd^afttld^en ©teüung über» 

gangen wir mit ber guten ©eite an. ©d^on feit einigen 3al^* 
ren erfreue i6) mid^ in ber ©elel^rtenwett eine« fel^r großen 



Digitized by 



Google 



39 

9iufc«, loelc^cr forltoä^rcnb tt)äc^ft. Sitte ©erü^rat^eiten, bie tütr 
l^aben^ ^umbotbt unb ^Mi^ ^aben mid^ mit beut Stauten i^re^ 
i^eutibe« beehrt» 2Wetn 9iuf tt)irb fid^ noij ütel unb immer me^r 
Jocrgrögeru, fott)oI burd^.bie Siac^toirfuug.fdiou erft^ieucucr aU 
buxd) uod^ ju üeröffeutUd^eubc 5lrbeiteu. 

"S^k ©ctel^rtentoctt ift iubeg ui(f|t bie SBelt im eiflentüd^eu 
©inne be« SBort^, 3u ber eigentlichen SSSett ift meine ©tettung 
folgcnbe. 3m attgemeinen »erhalten fic^ nur wenige bei un^ in 
^^rcugen gleid^güttig mir gegenüber, gaft unfere gange ®c\tU'' 
f ^aft tl^eilt fid| in S3egug auf mxä) iu Jtoei Parteien. S)ie eine — 
ju welcher bie gange Slriftofratie unb ber größte S^^eit ber ©our* 
gcoifie gel^ört, l^fiufig fogar ^erfonen mit einem leisten Slnflug 
öon Siberaliömuö — ffird|tct unb ^aßt mic^. !J)ie anbere Partei, 
JU tt)eld|er ber übrige Sl^eil ber Sourgeotfie unb baö SSolf ge* 
l^ört, atztet, liebt mi(^, öere^rt mid) f&gar nid^t fetten, gär 
btefe bin id| ein SWann t)on größtem ®enie unb üon einem faft 
übermenf(ftlic^en S^arafter, t)on bem fie bie größten S^^aten er* 
tüarten. 3ene, bie geinbe, ertoarten U)ot auc^ große Saaten bon 
mir. 5lber ebenbeöl^atb, toeit fie mic^ mel^r fürditen ol« irgenb* 
jcmanb anber«, l^affen fie mid^ fo unbefdireibltc^, baß id| 3^nen 
feinen richtigen ©egriff öon biefem atte^ t)erfc^lingenbcn ^laß 
geben fann. 

©ie fu(^en mid^ fortn?äf|renb gu bcrfolgen. ©« ift »al^r, auc^ 
meine iJelnbe od&ten mid^ inncrtidi ebenfo fel^r toie meine greunbe, 
häufig fogar nod^ me^r, toeil fie mic^ no^ beffer errat^en. 

5lber gerabe be^^atb, »eil fie mic^ im geheimen ad^ten, l^aben 
fie immer gefud&t, mic^um fo mefir gu öerleumben; benn aSer* 
leumbung ift bie eingige Sßaffe biefcr angefaulten Parteien, tt)eld^e 
ben langfam fi^ ^erannal^enben Job in fic^ fetbft füt|len. 3d^ 
fdfiritt immer mit erl^obener ©tirn bal^er, mit 35erad)tung auf 
ben 8i!ppen, mit ber S33affe in ber ^anb, immer fiegreid), ftetö 
bie 8üge nieberfc^metternb, bie aSerteumbung oermirrenb, über ben 
§oß trium^^l^irenb. Slber babur^ l^abe 16) nod^ mel^r §aß auf 
mic^ gcpuft, ber um fo toüt^enber ift, al^ er immer macfitlo« 
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gegen tnid^ toar^ unb loeil tc^ oud aOeit gegen ntii!^ gerid^teten 
angriffen immer reiner nnb glSnjenber ^ert>orgegQngen bin. @ie 
»iffen ed lo, ©op^ie^ bo^ nid^t^ ben $o^ mel^r nö^rt^ ate SDl^n^ 
mat^t nnb 9KeberIage. 

3efet, ©op^ie, ertofigen @ie bic« »ol^I: »enn ®tc 3l^r ©d^i* 
fat mit bem meinen Dereinigen, fo »irb ani) Sffxt (Sfiftenj gnr 
3ielf4eibe be« §affe« nnb ber SSerlenmbung »erben. 3(^ fürchte, 
bag 3^r SSerftonb, ber SSerftanb eine« Jnngen SKabc^en«, jn ft^nefl 
über biefe gragen -^inweggel^en »irb» SBiffen ®ie, »oö ber un^ 
anf^5rU(^e §a§ einer feinblid^en SRenge bebeutet? 3a, @ie »iffcn 
e« bur(^ ben S3erftanb nnb burd^ bie ^l^antafie; aber ®ie fennen 
e« no(^ nidjt aM ber (grfaJ^rung f(^redE(id^er Erinnerungen ! 
ÜDenfen ®ie', ba§ beim geringften ^ufaU, bei jebem unbebeutcn«^ 
ben Sreigni§ e« möglid^ fein lönnte, bog eine ÜKaffe öon geinben 
fid^ beffcn bemächtigt, e« öergrö^ert, e« untoflrbig entfteüt, baffelbe 
ate SÄittet gegen ®ie ober gegen mic^ benu^t, lügenhaft öergerrt, 
»aö ®ie gefagt, getl^an, gcbac^t ^aben. 3c^ felbft gefte^e Sinnen, 
obgteid^ id^, mie fc^on gefagt, immer mit ber SSerad^tnng auf ben 
Sippen unb mit ber Saffe in ber $anb t)ortt)&rt« gefd^ritten bin, 
obfd^on id^ immer bie ffierleumbung nicbergefd^Iagen nnb befiegt 
l^abe, ba^ fie eö bod^ toar, bie mir bie einjlgcn feltenen ©tunben 
»al^rcn ßeiben« im geben, bereu id^ mid^ erinnere, gebrad^t l^at, 
toic e« »eber ®efäugm§ noc^ (Sefal^rcn mir je gufügen fonnten. 

Unb toenn audi id^, ein raul^er Srieger, eine für ben Sampf 
eigen« organifirte 5Ratur, ftarf burc^ mein SSetPugtfein, nic^t unter* 
liegen unb fd^(ie|tid^ alle« fiegreid^ burd^fül^ren fönnte, »ürben ©ie, 
im goße ber 5Rotl^, aße« ba« ertragen Wunen? ©ie, ein ©ammt* 
blflmlein, nid^t für ben Sampf, foubern nur für ungetrübte« ®(fld£ 
unb für bie fü^eften ßinbrfidCe gefdf)affen! ©cbcnlen ©ie too% 
©op^ie, toenn id^ nur ein eingige« mat ©ie leiben fä^e, toürbc 
i(^ um fo ©d^redtßd^ere« au«ftel^en! 

O, glauben ©ie mir, ©opl^ie, e« gibt etnfame ©efc^öpfe, benen 
fein gtüdftid^e« SBefen fid^ näl^ern barf! Sefcn ©ie mein SCrauer^^ 
fpiel* äße«, tt)a« ic^ 3^nen l^ier fagen tonnte, l^abe Id^ ^utten 
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au^fptcc^cn laffc«. Slud) er l^atte aßc SSerleutobungen, aße Sitten 
öon $a^, iebc geinbfeligfeit ju ertragen. 3(f| l^abe auö i^nt ben 
©piegcl meiner ®ee(e gemacht, unb iä) tonnte bie«, ba fein ©d^idfat 
unb baö meinige einanber öoßftänbig gleid^ unb üon überrafd^cn* 
bcr Slel^nüd^feit finb» 5Rur bie 3laä)totlt ift gerecht gegen SWänner 
tt)ie er. ÜDe^^alb ift man gejtoungen, fi^ ein traurigeö ®Iü(f 
burd^ ßntfagnng auf jiebc^ toal^re unb n)ir!(i(f|c ©lud 3U be* 
reiten. Sefcn @ie, »aö §utten gu SWaria fügte, gaft ba« 
(gleiche, toa^ ic^ Sinnen tben gefagt l^abe, »enn aud^ in anbern 
SBorten, unb bieg wirb Sinnen aße« noc^ beffer öerftänblit^ mat^eit. 
©0« fitib leine ,,beutfd^en ^irngefpinfte", »ie @ie eine« 5lbenb« 
bemerlten: e« ift eine traurige, fe^r traurige 5Wotl^n)enbigfeit für 
folc^c einfam ftel^enbe SBefen, aud^ aßein ju bleiben, toeil fie fonft 
nocli benen Summer bereiten, bie fie tieben, ttJetd^e aber feine fo 
mäd^tige, ftä^Ierne Organifation ^aben tt)ie fie! 

®ie ttjerben mir ab.er öiefleid)t fagen: „toa« !ümmerf« mid^, 
ba| bie eine ^ölfte ber SWenf^^eit @ie l^a^t, toenn e« eine §ätftc 
gibt, bie nad^ 3^ren eigenen SBorten ©ie ^ot^fd^äfet, ®ie liebt 
unb betounbert?" ßrften«, ©o^^l^ie, ift bie SC^eitung ungleid^; bie 
mi(^ l^affenbe ^ätfte ift nod^ bie mächtige, ^errfc^enbe, toeld^e bei* 
nal^e aßc ^eröorragenben ^läfee, aße ©teßen einnimmt, toett^e 
über aße SJergnügungen unb 3c^fttcuungen, über aße«, tt)a« ia^ 
geben öerfc^bnert, üerfügt. ÜDie anbere C^ätfte ift nod^ bie ol&n* 
mächtigere, mlä)c 3l^r geben nid^t fonberlid^ au«f(^müdten, S^nen 
nid^t biefen @tanj, biefe ^erftreuungen, biefe greuben bieten • fann, 
an bie ©ie . in 31^rer ariftofratifd^en ©efeßfc^aft üießeic^t ge* 
toöl^nt finb. 

Unb noc^ me^r. ©elbft unter benen, bie mid^ lieben unb mid^ 
bcttunbern, toerben fid^ öiete finben — ©ie begreifen, ha^ id^ 
jefet öon ben ijrauen fpred^en miß —, benen ©ie burd^ou« nic^t ge* 
faflen »erben; unb bodfi toirb bie« in 3^ren gegenfeitigen ©e^^ 
giel^ungen i^on SSebeutung fein. SBäl^renb bie ariftofratifd^e SBett 
Sinnen bie ^eirat^ mit einem folgen äßenfi^en, tüic ic^ bin, nid^t 
öergeil^en n)irb, tt)erbcn jene ©ie be«]^alb beneibcn, eine« ©lüdte« 
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l^atber, baö 3^re SScrbicnftc übcrftcigc. SBiete öon unfern grauen 
werben e« Sinnen, einer Sluötänberin, nid^t öerjctl^en, bafe ®ie 
bie grau eine« SWanne« geworben finb, ben fowol greunbe wie 
getnbe einftimmtg t)or aUem für einen ungewöhnlichen 3)2ann 
l^alten; werben 3l^tien bie fiegreitj^c Srreit^ung beffen nit^t öergeU 
l^en, woö feine t)on i^nen ju erreid^en im ©tanbe war. 

Unb bann beginnt ber Sampf mit 3^rer Sigenliebc, benn ie 
mel^r fie im geheimen erlennen werben, baß @ie wirfUtJ^ ein SOBeib 
finb, ba« il^nen ^o(^ überlegen, befto mcl^r werben fie fucfien, ©ie 
aU mittetmäpg unb unbebeutcnb l^injufteüen. ÜDarauf folgen SSer^ 
leumbung, Säfterungen. SBenn ©ie mit einem SWanne fpred^en 
werben in Sl^rer liebenöwürbigen unb beretj^tigten Dffenl^eit, fo 
werben fie barauö fd^on Folgerungen über unlautere ©ejiel^uttgen 
ableiten. 

©ie werben atfo ^a§ bei meinen geinben unb ge^äffigcn 9ieib 
bei Dielen grauen ber anbern Partei finben. 

4) 3n ©ejug auf bie grauen ^abe id^ nod^ ^twa« SBeitere« 
^injuiufügen. ©ie Slriftofratie ^agt mid^, wie ic^ 3l^nen fd^on 
gefagt ^abe, faft o^ne 9lu«nql^me. 3n unferer SSourgeoifie ^aben 
bie grauen überhaupt nod^ wenig Slnjlel^enbeö unb Slngenel^me« 
in il^rer ßebenöweife. !l)ie SWänner in unferer ©ourgeoifie bc* 
fifeen bie SDZac^t ber ©itbung unb be« ©eifteö. 5lber bie grauen 
l^aben öon ber Sitbung nod> ni^t bie« Slroma öon 8ieben«würbig* 
feit, bicfe ©ignatur guter ajJanieren erl^atten, wetdCie für jcbe 
grau, bie in ariftolratifc^en Greifen gelebt l^at, unentbcl^rttdf) ftnb. 
e« gibt atterbing« 5(u«nal^men, aber fie finb fel^r feiten. 93on 
biefen 2lu«nal^men abgefel^en, werben unfere grauen S^nen burc^au« 
nid^t red^t conüenircn. 

5lße« bie« bringt mid^ auf ben ®eban!en, baß, im gaüe unferer 
SSerl^eirati^ung, i^ meinen 53efanntenfrei« bebeutenb cinfd^ränlen 
werbe. Die« mad^t für mi(^ abfolut nicl|t« au«. 3dC| l^abe immer 
foöiel at« möglich eine weittäufige ©efanntfd&aft ju üermeiben ge* 
fuc^t; man mußte mid^ immer ju neuen ©efanntfd^aften nbt^igcn. 
Obfd^on id^ bie üRenfc^^eit innig tiebe, fo liebe i(^ boc^ nid^t bie 
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3nbii)ibuen, lüclc^c ^cut^utage öorgcbcn, UKenfcfien ju fein. 9lber 
im ijöße unferet SSerbinbung toerbe id) meinen Ärciö nod^ bc* 
beutcnb öerffeinern. SBir n^erben nur mit einigen greunben unb 
greunbinncn üerfel^ren. äBir »erben getoig baburd) nic^t^ t)er* 
fieren. ÜDenn njeun ©ie ganj ®erUn nehmen, fo »erben ©ie 
nur fel^r wenige Käufer finben, in benen man ficfi gonj be^agtid^ 
fü^It, unb nod^ weniger fotd^e, bie Sinnen ;(3affen würben. !Deutfd|* 
lonb ift fein 8anb für gefeüfdiaftnc^e^ geben. 

©ei attebem werben ®ic üicBeicfit ein wenig einfam fein. 
SBiffen @ie aud^, f^bneö SBIümcIien, baö ber feilen ©onne be^ 
barf, wa« ber ©d^atten ber ginfamfeit bebeutet? 5lnftatt be« 
©eräufc^e« unb ber Bewegung ber großen SBelt, bie Sie mit 
bcm ®Ianje Sl^rer Sugenb unb 3f^re^ 3<^wber^ erfüllen fbnnten — 
bie ßinfamfeit? S^augt baö wol für @ie? können ©ie aud^ 
borein wißigen, aß 3^r einjige« @IüdE. nur in mir aßein gu ftn» 
bcn? Unb nod^ bagu, wenn ©ie mic^ nid^t ben ganjen Sag 
l^abcn fbnnen. !J)enn, ©opl^ie, eine .f)ä(fte meinet 2^age« mug 
immer wiffenfdiaftlic^en Slrbeiten gcwibmet fein. 3c^ würbe nie 
ber SBiffenfc^aft entfagen fönncn. 

3n bicfer §ätfte alfo würben ©ie üicßeid^t juweiten baö Slflein* 
fein, bie fiangeweile em|)finben! SBerben ©ie nie feufjen, ein 
3^rer fo wenig würbige« 80« gewäl^It ju l^aben? 

greilidi, ic^ öcr^el^te eö 3^nen nid^t, e« fönnte Wol fein, ba§ 
wenn gewiffe Sreigniffe eintreten, eine glut t)on Bewegung, ®e* 
räufd^ unb ®Ianj auf 3l^r geben faßen würbe, wenn ©ie mein 
SBcib fein werben. 3(ber, nirf)t Wal^r ©opl^ie, mit fo großen 
35ingen, bie baö 3^^^ ^^^ änftrengungen be« ganjen SWenfd^en* 
gefd^tec^t« bitben, barf man nid^t eine blo^e ©pecutation auf inbi* 
Dibueße« ®tüdf mad^en? 

©eöl^alb barf man in feiner 3Beife barauf red^nen. 

5) ©el^cn wir jefet ju meiner flnanjieflen Sage über, ©ie 
l^aben juerft angefangen t)on ber S^rigen ju fprec^cn unb fagten, 
bat ©ie nid^t wüften, ob ©ie irgenbein SJermbgen l^aben, ober 
fogar, baf ©ie überjcugt feien, fein« ju befiljen. 3d^ l^abe 3^nen 



Digitized by 



Google 



44 

geanttDortet^ bag mic^ bie6 buYc^aud ntc^t berü^re^ unb id^ iDte^ 
ber^ole bied nod^matö. @d ift bie^ nid^t bie ftolje 93era(^tung 
eined t)er(iebten, entl^ufiaftifcj^en jiungen ßopfed^ ber ben Sßert^ be^ 
®elbe« nod^ nid^t Icnut, unb bcr, mnn er i^n fpätcr Icnnen gc^ 
lernt ^at, Steue fällen n)trb. O nein, ba^ ift e^ nic^t, nnb \6i 
conftatire bie^ audbrüd(t^, loeit bte^, koenn auc^ ni(^t in d^ren 
Singen, fo bodi in ben Singen Sl^rer Sleltern bie ©aranticn 3^rc« 
©lücfcö mit mir erl^ö^cn fönnte» 5Rein, c« ift fein 3flngfing mit 
(^imärift^en 3been, ber mit Ol^nen fl)ric^t. 6« ift ein gereifter 
SKann, welcher bem Sllter nat^ nur 35, ben grfa^rungen nac^ 
90 3o^re jä^It. 

36) fange alfo bamit an, 3l^nen ju fagen, bag id^ (a^ ®tü 
nur bann t)erad^te, toenn ed mit tttoa^ ^ö^erm, @bterm, fär 
meinen SBißen I^eucrerm wetteifern »iü. Slber ba« ®eCb an 
(Id^ ift ein« ber aWittel iur ^öd^ften J^ätigfeit auf (Srbcn, unb 
ate fotc^e« SWittel für meinen SBißen unb nid^t al« ^xotd 
beffetben öerftcl^e id| e« nac^ feinem »a^ren- S35ert^ ju fd^äfecn. 

3d^ tt)iö S^nen fogar mit meiner gewohnten Offenheit ba« 
©eftänbntg machen — unb ba« fbnnte ®ie öieHei^t überrafc^en — , 
baß i^ t)ieflei^t im ©tanbe getoefen »äre, eine tjran mit einer 
3ßitgift üon brei bi« öier SDüflionen J^atern ju i^ciratl^en, blo« 
bicfe« SSermbgenö »egen, ofine weiter i^rc ^crfon ju bcrüdffit^tigem 
35enn wenn biefe grau mir ein SSermögen üon fotdier f)ö^c ju^ 
gebracht ptte, xoo ba« ®etb bann eine ü)iad^t wirb, fo würbe 
id^ mir üießcid|t gefagt ^aben: „2Rit einem fofd^en SSermögen 
fannft bu beine grof cn wiffenfdiafttic^en, Mnftteri}d|en unb befon* 
ber« poUttf^en ^iele förbern." 5Dann würbe ic^ öietteid^t mit 
biefer ^erfon eine SSerbinbung unter bem äußern ©c^ein einer 
@^e eingegangen fein, bod| ifjrc ^erfbntid^feit würbe für mic^ glcid^* 
gültig gcwefen fein* 

Slber ba id^ ®ie au«f^tießlic^ be« innern ®lü<Ie« l^alber ^ei< 
ratl^en wiß, fo fel^e id^ aud| nur auf 3^re $erfon, unb aße« übrige 
ift mir gleid^. 36) würbe ®ie aud^ l^eiratl^en, wenn @ie weiter 
nid^t« befäßen al« ba« pbfc^e ?Rationatcoftüm, in bem ®ie fi(| 
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für mi6f ))^otogra))^irfii liefen, utib kourbe ®tc ebrnfo ttfiftig unb 
feurig an mein ^erg bruden, ote iDcnn @ic mir oUe aßitttoncn 
bc« Orient« jubringen »örben. 

SSenn bte« aber aui^ gegenüber Streut $eft|t^um fo tft unb 
fo fein niu§^ fo barf ed bo<!^ nic^t fein Don 3^rer ®ette in 
Sejug auf mein Vermögen, benn aU meine ^^au ^aben @iee« 
mit mir gu t^eilen unb iaMon ju (eben. 

3d^ (ebe, U)ie @ie t9 ^ier feigen merbcn, }iem(t(^ be^aglicl unb 
fogar mit einem geu)iffen Su^u«. !Dad fommt bo^er, toeil ic^ bei 
unfern greifen in S)eutf(^Ianb fär einen Sunggefeüen auc^ }iem» 
(id| reid^ bin. 9(ber menn i6f ^eirat^e, u>erbe id^ nic^t me^r reic^ 
fein, »tr »erben unö nur in anftänbigem unb angenel^mem SBol^t 
ftanbe beflnben, mnn n)ir unferer jmei finb, unb, ®opffit, nament^ 
tii) iDenn mir me^r at« jmei fein »erben! Qi) toiU 3^nen bie 
genoue ^i^tt meine« SSerraögen« nennen. Sä) ^abe öiertaufenb 
2:^ater 9?ente, al« gang unabl^ängige« SSermbgen. ^adf bem 
S^obe meiner SleUern »erbe x^ aßerbing« ungefähr }n)ei bi« brei« 
tonfenb Xl^aler me^r ßinfünfte l^aben; ba iä) aber SBater unb 
iD^utter auf« gärtUd^fte liebe, fo l^offe ic^, bag bie« fo f))8t al« 
mOglic^ eintreten »erbe. 

SBir »erben atfo nur Dicrtaufenb SC^aler (ginfommen l^aben. 
^xtUxd) ba« ift bei un« öiet me^r, al« e« 3^nen f (feinen »irb, 
bie ®ie an 3^re rufftfc^en ^rei«oerl^attniffc gewbl^nt finb. 

SSergteid^en »ir j. 55. unfere Seamtenl^ierarcliie. ©ei un« 
mad^en öiertaufcnb S^^ater ia^ 3a]^re«ge^aft eine« {Regierung«* 
:prSftbenten au«, unb felbft bie Sßinifter erhalten nid^t mel^r at« 
ac^ttaufenb St^aler, alfo nur ba« ^opptiit meiner (Sintflnfte. 

®ie »erben begreifen, bag »ir bamit bei un« bel^agU(^ unb 
attgenel^m »firben leben f&nnen. 3(ber »ir müßten orbenttid^ 
rechnen, unfere SO?itte( jufammennel^men, un« bie« unb iene« aud(| 
öerfagen unb un« nur feiten einen 8ufu« gcftattcn. 

:93i«^er l^tte id^ bie ®e»o^n^ett, k)or leiner S[u«gabe jurädt* 
jttfd^redEen, »enn ic^ et»a« »änfcf|te. 3^ l^atte e« anSf nicf|t 
niJt^ig, ba i^ immer für einen SunggefeÜen jlemüd^ reid^ »ar. 
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ffienn ®ic aber mein fficib fein »erben, toirb bo« m<!^t mel^r fo 
ge^en. @d »trb aUetbingd nic^t nöt^ig fein^ tttoa^ in meinen 
aütägti(^en 8cbcn«bebfirfniffen ju Derringern. 

Sit n^erben jn jh)eien no(^ ebenfo leben fönnen, föie iäf ge^ 
loö^nlit^ adein lebe, ^nr bie großen 9(ndgaben, bie i(^ 3Uioei(en 
JU fj}tenbiben unb tujuriöfen geften für grcnnbe, ober ju fc^r 
foftfj}ieIigen {Reifen, für treuere ©fl^er u. bgl. ju ma6)m liebte, 
merbe i$ bebentenb mSgigen mfiffen. Si) merbe nidjt ol^ne @e« 
retj^nung (eben bürfen. 

f^fir^ten @ie nid^td! 3(^ »erbe aQe^ ba^ unb jn^or gern 
t^un, t(^ merbe ani) au^erbem noc^ vielem fe^r gern entfagen — 
unb mit »el^er SBonne! — ölet mcl^r »ie nöt^lg ift, um mit 
3^nen ju leben. 

Sin^ nur werbe id^ nirf)t lönnen* Sä) »erbe 3^nen nit^t« 
obfd^togen tonnen, ©op^ie. 3(^ werbe e^ immer bebouern, ha% 
\6i nic^t rei$ genug bin, um 3^r Seben mit aü bem Su^^ud gu 
fd^mfiden, ber allein würbig wäre, ein fold^ onbetungdwfirbiged 
SQSefen wie ®ie ju umgeben. 3d^ werbe nie ober nur fel^r fd^wer 
ben traurigen Sßut^ l^aben, 3^nen trgenbeine 3(u$gabe abju« 
f(^(agen. 

@d ift ubrigend aud^ eine^ Sßanne^ unwfirbig, einem geliebten 
äßeibe etwa^ leidet abjufc^Iagen. 

@ie muffen atfo fclbft üernünftig fein, wibrigenfaüö überloffc 
id^ e« 3l^ncn nad| Outbünfcn gu fdialten; aber ba« fbnnte unfer 
SSermögen gerrütten. 

3(^ {önnte aSerbing^ burc^ Arbeit ®elb k)erbienen. 3d^ fage 
nod^ me^r, iä) Icnne wenig Seute, bie fo öiel wie ic^ öerbicnen 
fönnten, wenn bie« meine Slbfid^t wäre. 

Sä) werbe ba« aber nie t^un. SWöge biefe« Ungtüd öon mir 
fern bleiben, biefe geiftige ^roftitution — bei Oeifteöarbeiten ben 
®etberwerb afö 3^^ öor 9lugen gu l^aben! ®8 ift nid^t« geredeter, 
aU bei motcricßcr Sirbett auf Srwerb gu red&nen. Slbcr e« ift 
nidC|tö unwürbiger, wibernatürUc^er, nirf)t« öer^fingnigdotler, afö 
in öegug auf geiftige Slrbeit, bie in eine gang anbere Satcgoric 
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faßt, fo ju ^anbetn. 3d| tücrbe alfo nie biirc^ meine 5lrbeit ®elb 
ju üerbienen fnc^en. 

5Wun frage iä) @ie, @o|}^{e, werben ®ie SSernnnft genng 
l^aben, fi(^ mit einem folc^en (Sinfommen ju begnügen, unb toerben 
®ie mit einer angenel^men, aber befd^eibenen SJel^aglid^feit jn* 
[rieben fein? 

6) 3cfet gel^e iä) über jn bem S^rinmpl^e meine« geben«! 

Um 3]^nen aöe«, tt)a8 nöt^ig ift, über'ben 9?oman meine« 
Seben« gn fagen, mn§ id^ einige« au« benr^eben«roman anberer 
berül^ren. 

3m Sanuor 1846 machte id^ in ©erlin bic ®cfonntfd^aft ber 
©rüfin ^a^felbt, bie ®ie lennen. 6« ift eine grau, öon beren 
©eetengröge ic^ Sinnen feinen rid^tigen Segriff geben fann» 9lber 
fo l^od^ au(^ ber 5lbel il^rer ©eele, fo tief aud^ i^r SSerftanb ift, 
ebenfo groß ift audCi ba« @tenb il^re« ©c^idtfaf«, 

3^r aWann, gugteid^ i^r (Soufin, ®raf gbmunb §afefelbt, l^agte 
fie, quälte unb verfolgte fie auf nntoilrbigc SBeife, toie man e« in 
bcn überfpannteften ^Romanen nid^t finbet 

3m ©efifee öon fünf SKiflionen, ber SReic^fte t)on ber gangen 
gamilie, im ®efifee aöer 85orred|te unb SDiad^t, toetd^e bama{« unb 
auc6 ietjt noc^ unfere ^bl^erc 9lriftofratie befag (e« ift eine ber be* 
beutenbften gamilien in gang ®eutfd|Ianb), fannte er feine Orengen 
in ben Oualen, benen er fie in feinem C^affe untertoarf, @r ^ictt 
fie in feinen ©ergfc^Iöffern gefangen, öerfagte il^r 5lrgt unb Slrgnei 
tt)ä^renb il^rer tranf Reiten, entrif il^r fortwäl^renb, burd^ l^eim* 
lid^c Sntfttl^rungen, i^re Äinber — ia^ gange Seben biefer ent^ 
fd^toffenen gtau tt)ar ein fortioä^renber Sam;(3f um i^rc Sinber, 
ben fie erft gctoann, aber immer toieber t)on neuem öerlor. gr 
lieg fie o^ne aüe ßfiftengmittel, unb tt)8^renb er fein enorme« 
SSermögen oerft^ioenbete unb fein Scben in ben untoürbigften 
2lu«fd^tt)eifungen burc^brad^te, unterftü^te unb erfaufte er aSerleum* 
bungen gegen fie. 

®ie l^atte fe^r mächtige SSermaubte* SSater unb SWutter ber 
©räfln toaren fc^on lange tobt, aber il^re örüber, il^re natür^ 
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fidlen ©efc^ü^er, nnb au(j^ i^re ©c^mägcr nahmen bic ^bdiftcn 
©tcüungen ein. (5ö ift wal^r, bicfe gange gamiüc »ar fc^t auf- 
ge6rad)t gegen ben ©rafen unb ade tterbammten i^n l^eftig. ^fiufig 
»ft^renb ber ÜDauer btefer ffi^e mod^ten fic Slnftrengungen, um ben 
®rafen gu bent 3Serfprecl^en ju bringen, bag er fein ©etragen 
änbern »otte; me^rmat« öeranftaUetcn fie gamiUenrat^ «nb 
gmangen aud^ ben ®rafen, fretkDillige Slbmac^ungen gu untere 
\d)xtibtn, um ba« fio« ber ©räjin öor feinen SSerfotgungcn gu 
f(^üfeen, ©er ®raf gab iebeömal nac^, öerföl^nte fi(^ au^ fci^cin« 
bar unb unterfc^rieb aüt^, toa^ ntan t>on i^m verlangte; naci^ brei 
Sogen aber begonnen feine grebelt^oten oon neuem. greiiDiüige 
9(bmad^ungen unter Seeleuten l^oben nod^ unfern ©efe^en ntc^t^ 
gu bebeutcn. 

!t)o ber ®raf nie fein SBort ort Sbelmonn l^ielt unb feine 
mflnblic^en ober fdjriftßd^en 93erfpre(^ungen fd^on om näc^ften 
2:oge n)ieber broc^, fo blieb ber ®rfiftn ni(^t^ onbere^ übrige aU 
ftd) ond ®eri(l^t gu to)enbem 

einmot, im 3a^re 1843, t)eronIo§te ber gflrft f)afefe(bt, ber 
©ruber ber ®räfin, fogar ben Äönig, gu ®unflen ber ®r&fin gu 
interüeniren. !£)er ^önig befahl burd^ eine Sobinet^orbre bem 
®rafen, fein fc^änblid^ed :99ene^men gegen bie ®räfin gu änbern« 
aber ber ®raf blieb anif bogegen toub, unb bo ber Äönig bei 
und ni(^t bie Wlai)i bed S^xtn fjat unb in $rit)atangetegenl^eiten 
nid^t eingreifen fann, fo blieb ou^ bie« o^ne iegtit^e SBirlung. 

g« gob nur nodCi ein eingige« SRettungömittel: bie §ütfc ber 
®eri(^te* ÜDiefeö SBittcI war f(^on längft in« 2luge gefaßt »or* 
btn. ©eit öielen 3a^ren f(^on l^otte bie ®röfin i^re gamilie, 
i^re örüber auf ben Änien flel^entlid^ gebeten, ben ©eiftanb ber 
®erid^te ongurufen* 5lbcr bie« gerabe tt)oüte bie gamilie abfolut 
nid^t. 5)a bei un« aüe ^roceffe öffenttid^ finb, fo ^otte ber ®rof 
bur^ bo« Uebermoß feiner Infamien biefe« ÜKittel — öom @tonb* 
punite ber ijamilie au« — unmöglid^ gemad^t, benn mit 9ie(f|t 
fürchtete bie gamific öor altem bie Oeffentlid)feit für ben ftotgen 
Flamen bc« gemeinfamcn ©efc^Ied^t«, wot)on ber ®raf einer ber 
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^auptrc|)räfcntanten war. ®ic fd^ral jurüd öor bem ©ebanf^n, 
aQe bie Don einem ber 3^rigen begangenen ©d^anbt^aten }u ent^ 
((^feiern; fie fc^raf baoor jnrüd, i^re eigene ©^utb an bie Oeffent* 
lid^feit gelangen jn taffen, ba^ fie fo fange fofd^ nnerl^brte Untl^ateu 
gebntbet ^atte. ®ic fdjtaf im ariftofrati[^^^oUtif(^en 3ntereffe 
baüor gnrnd, nm bem §)affe, ben ba^ S3otf überall gegen bie 
äriftofratie ^egt, ni^t neue S'ia^rung ju geben. 

Oft ^atte bie gamiUe ber ©rfifln gefagt: ®ebufbc bic^ nod^; 
menn ber ®raf no^ einmal fein äßort bricht nnb bie^ ober jiene^ 
t^ut, bann fei üerfid^ert, »ir »erben i^m felbft ben ^roccg 
mad^cn» I)er ®raf ^atte bie^ ober iene^ »ieber getl^an, aber 
immer, »enn nun bie ©räfin ben ^roce^ anfangen toottte, fagte 
man i^r : 333enn bu ben ^roceg beginnft, toirft bu unfere gemein* 
fd^aftlic^e geinbin, toir »erben un« aüe gegen bid^ fe^ren! D, 
©op^ie, tüefd^ feigen äJJiöbrand^ ^atte man mit ber natürlid^en 
©dltDad^^eit eine« SSJeibe« getrieben! !Cie ©räfin, attein, o^ne 
einen Pfennig ®elb, o^ne iegli^e ^ülfe, unb mit ber ©etoig^eit, 
bie ganje gamitie gegen \iä) ju ^aben, fonnte nid)t baran beuten, 
fid^ fefbft gu l^elfen. 

Unb bebenfen ®ie, ®o|)l^ie, biefe Sage ^atte fdjon faft jttanjig 
3al^re lang gebauert, benn ber ®raf l^atte bie ©rttfin gel^eiratl^et 
aU aWäbd^en üon fuufgel^n 3a§ren unb fie gequält öom erften 
S^age il^rer SSer^eirat^ung an. 

®ang gufäüig toar id^ jugegen, aU ber ®raf gu änfang 1846 
fid^ neuer Unt^aten gegen feine grau fdjutbig mad^tc. 3m SBin-- 
ter 1845 ^atte man eine neue SSerfb^nung giöifdien i^ncn gu 
©taube gebrad)t, toie immer aber üon feiner ©eite nur äugerlic^. 
3m %px\l 1846 fottten fie toieber gufammenfommen. Slnftatt 
bie« gu t^un, fdjrieb ber ®raf furg oor^er an ben gleiten ©o^n 
ber ®räfin, ^aul, ben fie anbetete unb ber fie gärttic^ liebte, 
ba« emgige tinb, ba« ber ®raf i^r nicf)t ^atte entreißen ober ab^ 
tt)enbig mad)en fönnen — ber ®raf, fage id^, fc^rieb in^ge^eim 
biefem öierge^njä^rigen ©o^ne, ba§ er i^n enterben mürbe, 
»enn er ber SWutter ni^t ^cimtid^erweife entfliege, ^aul brad^te 

Scffatte. 4 
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btcfctt ©rief feiner SKutter; id| traf fie öon Sl^rätten unb 
Summer niebergebeugt an unb erfuhr narfi unb nod^ il^re ganje 
©efd^ii^te. 

Sonnen ®te, ®opf)it, fid^ ttjot einen ri(^tigen Segriff öon 
bcm Sinbrud maci^en, ben biefe ®efd^t(i^te in mir, einem eifrigen 
SReüotutlonfir, ^cröorrief, al« iä) fie angehört l^atte, al^ mir bic 
®räfin bie unumftbgfid^en Seweife ber SC^atfad^cn in ber Sorre* 
fponbeng mit i^ren SSertoanbten unb anbern ?ßapieren gegeben 
^atte? 

Sij fal^ üor mir, in ber ?ßcrfon eine« eingelnen inbiüibueüen 
Seben«, bie SSerfbr|)erung aüer empörenben Ungered^tigfeiten ber 
veralteten ^elt, bie SSerför|)erung aüer aWi«brÄud)e ber ^aäft, 
ber ®ctt)alt unb be« 9?ei(^t^um«, gerici^tet gegen ben ©c^woc^en, 
alten !J)rud unferer fociolen Drbnung. 

3d^ bin öon je^er ein 9?et)oIutionär auö ber ®(i^u(e JRobeö* 
pierre'ö gemefcn, ber in feiner Sonftitution fdfrieb: „@ocia(e Un* 
terbrüdung ift eß, tüenn anä^ nur ein einzige« Önbiöibuum unteres 
brüdt wirb." 3d^ fal^ ben öoüen egoiömu«, bic ganje ^J^ig^eit 
ber ariftolratifdien Seit, todijt biefe« ebfe SBefen i^ren l^erjlofen 
unb angefaulten SSorurtl^eiten opferte» Stad^bem idi biefe ganjc 
®efd^icl|te unterfud^t l^atte, erlannte ic^ tt)ot|t, baß ber »al^re Ur^ 
f<3rung unb bie Urfad^c be« UngCüdf« ber ®täfin nur in bem 
3lbel il^rer ©eele lag, bie fid^ nie öor bem t^rannif^en ®eift 
i^re« äRanne« erniebrigcn unb unterwerfen ober feinen untoür^ 
bigen Saunen l^atte fcf)meid^eln »oßen, bie nie bie ®runbfftfee beö 
©d^önen, ^a^ren unb gr^abencn ^atte verleugnen tüoßen» 3d^ 
fal^, ba§ biefe grau fid^ toä^renb einer Steige von a^^ngig Salären 
im Unglüdfe verjel^rt l^atte, nid^t obgleidi, fonbern tt)eil fie größer 
unb ebter roax afö alle«, »a« id) bi« ba^in angetroffen ^atte» 

3(^ fdiämte mid^ für bie ÜRenfdi^cit! 

Unb aUc biefe ©d^redfcn unb Unterbrüdtungen gegen ein toel^r* 
lofe« SBeib! Sä) fd^Smte mii) meiner Station! — 

(5« ift toal^r, e« fe^tt meiner Station — ic^ fpred|c nid^t öon 
bem niebern SSolfe, biefe« l^at viel ßbelmut^ — e« mangelt 
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ber bcittfrf|cn Slrtftofratic unb ©outgeoifie jcbe ©pur üon dixitex^ 
lid^feit ©onft tüäre fo ctipa^ nic^t möglidi gctoefen! 

3^ fagte mir fclbft alfo: 'äWbgc niemanb fagcn fbnnen, bag 
bu aßc« bieg fcnnft unb trofebcm bicfc fjrau rul^ig criüürgcn 
läßt, ol^uc il^r gu ^iiffc ju fommcn. SBemt bu ba« t^uft, mit 
tDcIc^cm dttä)t tt)ürbeft bu auberu il^ren ©goiömu^ unb i^re geig* 
l^eit öortüerfen fbnncn? 

3ci^ toax ein junger 9}?enfcl| öon jitjanjig 3a^ren. 3tf| ^atte 
eben bie Uniöerfitöt t)crf äffen, mo iii ^^ilofop^ie ftublrte. 3(J| 
öerftanb nid)t6 öon 3uriö!(3rubenj. 5Rid^t^ l^iett mic^ jurüd! 

!Ber ©räfln, todä)c nid)t me^r ujußte, tt)a« fie t^un foüte, 
unb fliel^en iDoßte, um fid^ gegen bie öom ©rafen üon neuem gc* 
plante S33cgna^mc il^reö ffinbe« ju fci^ü^en, fagte iä^: @ie ttJiffen 
fe^r gut, baß ®ie, lüenn @ie ben ^roceß beginnen, üon 3^ren 
SScriüanbten im @tid)e gelaffen »erben, fie werben fid) gegen ®ie 
lücnben, h)ie man S^nen ba« immer gefagt l^at; aber ®ie tpiffen 
ebenfo gut, baß @ie öon ber @eite nic^t« aU leere SBorte ju 
l^offen tiaben. SSJenn @ie alfo feft entfcf)Ioffen finb, entiöeber ju 
ftegen ober ju fterben, fo toiU iä) 3^re Slngclegcnl^eit in biefe 
junge, aber ftarfe ^anb nel^men, unb icf| fdjttJöre 3^nen, für ®ie 
gu fämpfen bi« jum SCobe» 

®ie ^atte SSertrauen in i^r gute« SRec^t, in i^re unb meine 
Sräfte. ®ie nal^m meinen SSorfdilag mit öottem ^erjcn an. 

Unb i^, ein junger, mad^tfofer 3ube, er^ob mid^ gegen bie 
furc^tbarften SWäd^te, — icf| allein gegen bie ganje ©ett, gegen 
bie ÜÄadit beö SRange« unb ber gangen Slriftofratie, gegen bie 
S£fla6)t eine« unbegrengten SReic^t^um«, gegen bie SRegierung unb 
gegen bie Beamten aller 9lrt, mtä)t ftet« bie natürlicf)en SSer- 
bünbeten öon 9iang unb JReiditl^um finb, gegen alle nur mbg* 
U^en SSorurt^eite. 

Unb je^t, ®op]^ie, begann ein tampf, fo fdirecftid), baß feine 
geber eine ®efd)reibung gu liefern öermag; ein Sampf, ber meine 
erftc Sugenb öerfcf|lungen ^at, ein neunjähriger Sampf, öoß ber 
graufamften geiben für bie ©räfin unb für mid^; ein tampf, ber 
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icbcn Zaq mit unbcnf baren Oefal^rcn üerbunben toax, ein un^ 
mbglid^er ^ant:|)f^ in beut id^ ober nic^t ein einjiged mal Qud§ 
nur um einen ©d^ritt gurüdgemici^en bin, unb ben ic^ enblid^ aU 
©ieger, mit einem üotten S^rinmp^e beenbet ^abe! §eute nod^, 
fec^0 Salute nac^ biefem fiegreid^en enbe> fann ic^ e« felbft faum 
begreifen, n)ie ed möglid^ gemefen ift, bag id) gan} aQein gegen bie 
@tö^e aller biefer vereinten SKäd^te ftanb^alten unb ben ®icg er* 
film^jfen lonnte. 

3m Saläre 1846 ^otte iä) in ©erlin jtoei fe^r intime greunbe, 
beibe fe^r ^ol^en unb reid^en Familien Sßtxün^ angeprig. @iuer 
t)on i^nen, D^3pen§eim, »ar 9itd)ter an einem Obergeridjt in ©erlin, 
n)ad bei und ein l^o^ed 9(mt ift. @r n)ar ber ©o^n eine^ ber 
reid^ften Sanfier« !iDeutfd()Ianb«. ©ein SSater befag fünf bi« fei^« 
SRißionen S^l^aler» I)er anbere, äWenbetefo^n, tt)ar ärjt unb ge* 
l^brte einer nid^t minber t)orne]^men unb angefe^enen Familie au. 
©eibe »aren üiel älter aU i6). Slber ic^ ^atte gu aßen 3^^^^" 
bie ®abe, baß bie ÜKenfc^cn auf meine ©timme ^örten. 

3d^ fefete i^nen bie ©ef^id^te biefer f$rau audeinanber unb 
fragte fie, ob fie auf 2:ob unb Seben mir l^etfen tooßten, fic ju 
befc^ü^en, unb ob fie, wenn e« fein müßte, wof aud^ t^r eigene 
gjifteng ju opfern bereit fein h)ürben. ©ie fd^looren eö mir ju. 
Sä) reifte barauf mit il^nen in bie 9?^ein|)rooing, nad^ !Düffetborf, 
in bie 5ß&l^e be« bamaligen Slufent^aft« beö ©rafen. @r »ar in 
Stachen* 3d& ließ burd^ meine greunbe in ber gangen ^roöing 
juribifc^e ©etoeife für bie öerfd^toenberifd^e unb auöfd^meifenbe 
Seben^weife beö ®rafen gufammenbringen unb vorbereiten, um 
gegen il^n ben ^roceß auf ©efd^Iagna^me wegen S3erf(^tt)enbung 
unb ben ^roceß auf ß^efc^eibung gu beginnen. 3^ fefbft begab 
mid^ nad^ Stadien, um genauer bie Urfac^en feiner neuen fcinb* 
lid)cn ©diritte gegen bie ©räfin au^gulunbfc^aftem 3d) crful^r 
fie batb. 3c^ fanb i^n in Stadien mit einer neuen SWaitreffe, 
einem ate 3ntriguantin befannten 2Beibe, ber ©aronin öon SIÄc^en^^ 
borff, geborene ^aggucre, ^oflönberin oon ®eburt, ?$rau be« ©a^ 
ronö oon ÜRe^enborff, be^ ©ruber« be« frühem ruffifd^en ®e^ 
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fanbtcn in ©crltn. J)icfe grau ^at lange 3^i* ^I^ ^'wffifd^c 
®^3ionin in ^ari« gebtent, nantcntUdi bei bcm ^erjog üon Or* 
lean^» 3e|t l^attc fie fic^ bcn ®rafen §a^fc(bt a(^ Jöcnte crforen. 
S3alb ^tten tt)ir nid^t nur bie SSciüeifc für il^rcn unerlaubten SJer^^ 
fel^r mit bem ©rafen in ^änbcn, fonbern auti^ bafür, ba§ er il^r 
unter ber maöfirten gorm einer änleil^e eine ©c^enfung gemaci^t 
^atte, ipelcfie bie 3ufunft beö ©o^ne« ber ®rÄfin, ^aul, ööttig 
ruiniren mußte, bo beffen 3?ermögen, aU be« iüngftcn ©ol^ne«, 
niri^t burd) bie großen gamitienmaiorate, njelti^e nur ben ätteften 
^inbern gel^bren, gefiebert tt)ar. ©er' ®raf ^atte bie Slbfic^t, 
i^n ju ruiniren, benn er ^aßte il^n au« tiefftem f)erjen«grunbe, 
»eil eö i^m niti^t gelungen toax, il^n ber ©r&fin gu entreißen 
ober il^n oon berfelbcn abjuttjenben. 

^n biefer 3^it xoax er eben im begriff, bie ©dienfung auf 
bie Slttobiaf guter, loetci^e bie 3w^wnft oon Sßanl fid^ern fottten, 
5^Vötl^efarifd^ cinfd^reiben ju taffen» 

5llö bie ®räfin oernal^m, baß bie 3"^««ft ^^^^^ angebeteten 
Sinbe« auf ctt)ig ju ©runbe gerietet loerben fottte, fonnte fie fid^ 
bei biefer neuen Ungtüd^botfd^aft nicf)t länger jurüd^alten. ®ie 
eilte nad^ Slac^en unb, mit ben S3ett)ei«ftfl(fen in ber §anb, begab 
fie \xä) jum ©rafen. f$eig lüie immer f^jielt er für einen Singen* 
bfid ben SJeuigen. @r gcftcl^t, bittet um SJerjei^ung, oerfprid^t 
nid^t nur, ben 5lct ber ©c^enfung rücf gängig ju mad^en, fonbern 
anä) enbUd() feine Ungeret^tigfeiten gegen fie cinjufteüen. gr bittet 
fie, i^ren S'iotar aM J)üffefborf ju Idolen unb mit bemfelben gu*^* 
rüdfgufommen, er tootfe ftc^ ju aüem, toa« fte oertange, notariell 
ocrpflid^ten. 

3Die ©räfin reift nadi ©üffelborf unb fommt mit i^rem 5Rotar 
gurfld Slber fdjon ^atte ber ®raf feine ©efinnung toieber ge* 
änbcrt, auf ben diaiff feiner l^interliftigcn SRat^geber, bie i^n l^ab^^ 
gierig ausbeuteten. @r oerfd^licßt bie 2^^ür oor ber ®rüfin, 
empfängt fie nid^t mel^r. Qx antlDortet nid^t auf bie frfiriftlid^ 
an i^n gcridjtete Slnfrage, ob er feine unfelige ®d()enfung rüdf* 
gängig gemacf)t ^abe ober nid^t @r läßt nur burc^ bie ÜKe^en« 
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borff fprci^cn, ttjcld^c gteit^^icittg ^ter ift unb aüc Sage mit i^m 
jubringt. 

J)te jiüei Säger ftc^en cinanbcr gegenüber, baö unferige unb 
ba^ feinige. 5IKan beobaditet fi(^ gegenseitig unb »artet ab. 

^(ötjli^ bringt man mir bie 5Rad^ricf|t, bag bie SWetjenborff 
fid^ nac^ ber eifenba^n begibt, um nod) töln gu reifen. 3^ 
beauftrage Oppentieim unb ÜWenbetöfo^n, toetd^e bei mir waren, 
i^r überall t|in, tt)o]^in e^ au(^ fei, fetbft bi« an« @nbe ber 333elt 
gu folgen, fie beftfinbig im 3luge gu behalten, unb fid) tt)om5gti(^ 
®ett)i6^eit gu öerfdjaffen, ob bie ©(^enfungönrfunbe gurüdgenommen 
ift ober nid)t. ®ie fliegen baoon. @ie fommen mit i^r gu 
gleidjcr 3eit in töln an unb fteigen in bemfelben §)otet ab. am 
anbern Sage, unmittelbar üor 5lbfa^rt be« S)ampfboote«, fte^t 
D^^enl^eim, auf ber Zxc}f)ft ftc^enb, tt)ie ber S3ebiente ber 51Ketjen^ 
borff itire ©epäcEftüde t|inau«trägt. (Sr bemcrft, bag ber S)iener 
au^ eine Äaffettc mit l^erau^bringt, mie man fold)e getobl^nlit^ 
gur Slufbewal^rung üon papieren benufet. ©in unbcbat^ter, un^ 
überlegter ^an fteigt rafd^ in Dppen^eim auf. Da ber S5iener 
eben in baö 3^^^^^ gurücfgefel^rt toax, ftürgt er fid| auf bie Äaf^ 
fette, ergreift fie unb, toeil er oon Stachen feinen Soffer mitgcbradjt 
I)atte, tt)orin er fie l^ätte öerfteden fönnen, eilt er in SD^enbel«* 
fo^n'« 3immer, bamit biefer bie Äaffette in feinem Soffer oer- 
berge, ©iefer ift oerblüfft unb erftaunt über biefen unfinnigcu 
®trei^, tüill aber feinen greunb nidjt im ®ti^e laffen; ba ber 
Sebientc toegen be« SSerfd^minben« ber Saffette ingtoifdjen fdjon 
im gangen ^otel 8ärm gefdjlagen, nimmt er fie, um fie in feinem 
Soff er gu oerftecfen, ba aber hierin gar fein ^lafe me^r war, fo 
ift er genbtl^igt, einige SleibungöftücEe l|erau«gunel^men unb gurflcf^ 
gulaffen. 33eibe reifen nun nad| üerfd^iebenen SRid^tungen ab. 
SÄenbel^fo^n ^at ben Soffer mit ber Saffette bei fic^. SDJan fängt 
bereit« an, im gangen §otel eine grünblid^e ÜDurd^fuc^ung an* 
gufteßen, unb ba man in ÜRenbel^fol^n'« 3^»^^"^^' *^i^ gurüd* 
gelaffenen Sleibcr finbet, fo fd^bpft man SSerbad^t gegen i^n unb 
er wirb verfolgt» 211« aWenbel«fo^n fi^ auf ber Sifenbal^n üon 
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ber ^oüjei bcobaci^tct merft, fpringt er an^ bem SBaogon unb 
öerf d^toinbet , inbem er ben Soffer im ©tid&e lä^t. Sr flüti^tet 
querfelbein unb erreii^t enbUd^ ^ari«. Slber bo er au« ©e* 
fäüigfeit au^ ben SReifefad SDpptn\)t\m^^ mitgenommen, benfclben 
inbeg ebenfott« im aBaggon jurüdgelaffen ^atte, fo flnbet man 
Opptnfftixti'^ Rapiere barin unb arretirt biefen att be« Dieb* 
fta^I« t)erbä(^tig^ • 

!Dcr 9ii4iter eine« obem ®erid)t«^ofe0, ber ©ol^n eine« 
fünffacf)en SKittionär«, in« ©efängniß gebrad^t wegen ©ieb^^ 
fta^I«! !5)enlen ®ie fi^ mlä)c^ auffeilen bie« in gong ®eutf^* 
tanb mad^te. 
■ e« gelang mir, SH^^Q in ba« ©efängni^ Oppenheim'« ju 
finben. 3c^ nal^m i^m ba« SSerfpred&en ab, bag, foll« ber 
®raf feiner grau ®ered|tigfeit toibcrfal^ren laffen »oüte, er, 
Oppenheim, über bie eigentliche 3SeranIaffung feiner St^at fc^wei^ 
gen würbe» @r öerfprac^ e« mir. 3(^ fage e« ju feinem 8obe, 
biefe« SSerfpredien war eine |)efbent^at öon i^m. 3)enn, wenn er 
ben @runb feiner S^^at nid^t geftanb, fo lief er bie groge ®t^ 
fa^r, a(« gemeiner !Dieb üerurt^eilt ju werben. ®a« war ein 
unerprtc« Opfer. Slber wir waren übereingefommen, aüe« gu 
tl^un, um biefer grau ju Reifen, unb er üerfprat^ e« mir feft. 
3d) lieg bem ®rafen ben 3Sorfc^Iag mad^en. @r wie« i^n ab. 
9iun aber entbrannte ber eigentUd^e Sampf. Sr entbrannte mit 
einer Erbitterung ol^negleid^en. 2)a ÜHenbeI«fol^n in ^ari« pt^^ 
tig war unb Oppeul^eim im ®efängni§ fa^, fo war ic^ ft^on oon 
9lnfang be« Kampfe« gang aQein unb blieb e« aud^, wie Sie 
balb fe^en werben, wS^renb feiner gangen üDauer. I)ie« ver- 
ringerte iebodC) ni^t im minbeften meinen Sßut^. 

Sd) begann eine glut öon ^roceffen über ben ®rofen gu 
ergießen. S3i« ba^tn l^atte id^ nid^t 3uri«prubeng ftubirt, ictjt 
warf id| mi^ mit förmlidjer 2But^ barauf. 3nbem id^ bie ^ro^ 
ceffe führte, würbe idi fetbft 3urift; in wenigen SUJonatcn fonnte 
id^ e« mit ben Slboocatcn aufnehmen, unb nat^ gwei 3al^ren, i^ 
barf e« fagen, übertraf tc^ fie aüe. 
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©Icid^jeitig toanbtc id^ tnid^ an bie bemolrattfd^e ^rcffc. 
ÜDie ganjc bcmofratifd^c treffe erl^ob ftd) auf meinen 9tuf. 3(^ 
ücrntditete ben ®rofen in ber öffentfii^en SKeinung. S« ttar ein 
tägfid^er ^lan^jf nnb ein Sampf auf Seben unb 2^ob. S3ei bicfcr 
©elegen^eit fie| mid^ f)eine, tt)ie 16) 3^nen bereit« einmal et* 
gä^Ite, im ©tief), unb jnjar be^l^atb, weil bie ©aronin ÜWe^enborff 
bie greunbin ber anbern ruffif d^en ©pionin, ber gürftin Sicöcn, 
unb. biefe mieber bie fpecieüe greunbin öon ®uigot toar, öon bera 
§eine eine ^enfion bejog. 

aber menn er mir fel^tte, fo unterftü^ten mid^ bod^ anbere, 
unb eö gab täglid^ ein Stoben in ber ganjen bemofratifd&en ?ßr€ffc 
gegen ben ©rafen» 

Unterbeffen fam bie Siffifenfi^ung l^eran toegen beö Sriminat* 
proceffe« gegen Dppen^eim. 

@r geftanb bie 2:^at, aber au(^ bie ®rünbe, bie i^n baju oer* 
teitet, unb ba e« mc^r af« unwal^rfdieinlid^ »ar, ba§ er fid^ burd^ 
bie Äaffette ber grau üon SDie^enborff ^atte bereid^ern ttjoßen, unb 
ba bie öffentliche SWeinung üoßftänbig auf unferer ©eite »ar, fo 
»urbe er feierlich freigefprodien. 

3e|t aber jeigte er fid^ fd^mad^. ©eine gange gamUie 
ttjar nad^ Äöln gefommen unb flehte il^n an, mit i^r jurüd- 
juf eieren. 2Wan bat, befd|n)or i^n. Unb biefer üWann, bcffen 
tt)unberbare Haltung id^ foeben gerül^mt f^aU, ^atte bie ©(^lüftd^e, 
feinen SSertt)anbten nad^jugeben. @r gog fidi jurüd unb reifte 
mit ab, 

@r ^atte genug. SBenn er aber m^ genug ^atte, id^ l^atte 
eö nidit! gö ift n)al^r, aud^ mein SSater, ben id^ järtlic^, fe^r 
järttid^ liebe, toat herbeigeeilt unb flehte mid^ an, mit il^m gurücf- 
jufel^ren, biefen fürchterlichen Äampf ni(f|t »eiter fortgufe^en. 
9lber, ©opl^ie, merfen ©ie bieö too^U njenn i^ mein SQJort gebe, 
fo ift'« für bie ©wigfeit. 9Rein SSater mugte aQein gurücf* 
fe^ren. 

5Wad^bem Op|)en^eim im December 1846 freigefjjrod^en toax, 
fe^rte aWenbetefo^n im 3uni 1847 an^ ^ari« jurüd, benn jiebcr* 
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mann unb aüe Suriften erftärten etnfttmmlg , ba§ für t^n feine 
®efa^r me^r üorl^anben fein fönne. 3Benn Ojjpenl^im, ber bic 
Äaffette tt^egflenommen l^atte, freigefprod^en n)ar, fo founte 
man ÜKenbelöfol^n, ber nnr fein SWitfd^uIbtger toax, unmögtid^ 
oerurtl^eilen. 5IJ?enbctefo]^n feierte alfo jnrüd unb begab fid| frei* 
»töig in ia9 lölner ©cfängnig. 9Wan fteöte i^n üor ben 2lfftfen* 
l^of. I)ie SJerurt^eilung fixten ba« unmbglid^fte Ding t)on ber 

sasert. 

Slber fd^on ^atte ber ®raf feinerfciW ^txt gel^abt, aöe SSor*^ 
urtl^cite, aüm ginflu^, aßen §a§ in ©enjegung ju fefeen, unb 
befonber« ben aßmä^tigen f)ebel — ®oIb mit freigebiger §anb 
auögeftreut. 3m Sanuar 1848 »arb aWenbetefol^n, mein befter 
greunb, burd^ ein ®efd|tt)orenengerid^t afö beö Diebftal^I« in einem 
öffentli^en ®aftl^aufe fc^ulbig ju fflnfiä^riger 3w(i^tl^au«ftrafc Der* 
urti^citt 

§umboIbt bat ben Sbnig, biefe fünf Saläre 3w<^t^<iuö i" ^in 
3a^r ®efängni§ gu öermanbeln. 35er Äbnig mad^te aber gur 
©cbingung, ba§ SWenbetefo^n guropa t>ertaffen muffe. 9lad|bem 
er au^ ber §aft enttaffen njar, ging er nat^ Äonftantinopel unb 
nad^ Serien. 3m 3a]^re 1854 nal^m er t^eit am Drientfriege 
gegen 3tu|(anb at« Slrjt eine« türfifd^en SRegimentö, unb biefer 
meinem §erjen fo treuere greunb ftarb auf einem ^arforcemarfd^e 
nad^ ©ajajib. 

3^ad()bcm SWenbetefo^n öerurt^eilt »orben, tüar ber ®raf 
au^er fid| t)or i^^^eube. 35enn er ^offte nun nid|t« ®eringereö, 
ate aud^ midi baburd^ ju öernic^ten. 3d^ ^atte frettid^ nid^t ba« 
®eringfte mit ber Äaffette ber grau üon SKe^enborff gu t^un; id^ 
mar ja in Sladfien, aU meine i^teunbe biefen unüberlegten ©treid^ 
in Ä5tn üerübten! ©a man mid^ aber im allgemeinen für bie 
@eele meiner greunbe l^ielt, fo »urbe nun gegen mid^ ein ?ßroce^ 
anhängig gemad()t, ttjortn id^ aU ber intellectueUe Urheber 
t^re« fbiner ©treidle« angeflagt mürbe. @in fotdier ^roceg mar 
eigenttid^ unmbglid^, unjutäffig, aber ber ®raf red^nete ftarf 
barauf. 3Kan ^atte aKenbcföfo^n nur beö^alb gu ®runbe gerid|tet, 
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um fidi freien S33eg ju mir gu bal^nen. !Die föniglid^en ©taat«^ 
anmalte ftürgtcn \xä) mit S33onne auf btefcn ?ßroce|. 

SBer aber mit gang anberer SBonne, mit blifeenben klugen unb 
leibenfij&aftfid^em §erjen fid^ barauf iparf, ba« »ar td^l ÜDenn 
icf| brauchte il^n unbcbingt, meinen eigenen ^roceg, ©opl^ie! 

3d^ toax mit SSerteumbungcn überfti^üttet toorben. STOan lann 
fi^ leidet alle bic Slatfd^ereien beulen, bie burd^ meine f)altung 
l^eroorgerufen ipurben* @in junger 9Renf^ öon meinem älter, 
bcr fi(i^ auf biefe SQJeife für eine i^m ganj frembe grau aufmirft! 
(gö begreift fi(^, bag öiele e^ fid^ nid^t anber« crftären fonuten, 
at^ bag fie ein giebe^öer^ättni^ öorauöfefeten. üDa bie SWenfd^en 
im allgemeinen tteber ^rincipien nod^ ®ett)iffen l^ben, fo begreifen 
fie ni^t, ia^ t9 anbere gibt, für »etd^c biefe Singe bie mäc^* 
tigften 3::riebfebcrn finb. üßan fagte alfo, id^ fei in fie öcrticbt 
Slber für ben ©rafen toax eine foldje fdiwarje SJerteumbung nod| 
uidbt genug. @r fudite baö ®erüd|t gu öerbreiten, tro^ meiner 
unabhängigen finanjiellen Sage, bag id^ mid^ feiner Slngelegenl^eit 
nur au^ fd^&nblid^er ®elbf))ecutation angenommen ^abe. 

Sllleö baö ging mir fe^r gu bergen, ^enn bie SSerleumbung 
öon §au« gu §au^ läuft, fo fann man i^r nid|t ton ^au« gu 
S^an^ nad)Iaufen, um fie gu loiberlcgen. 

ÜDe^^atb braud|te ic^ eine ®elegen§eit, um felbft gum gangen 
aSolfe fprec^en gu fbnnen! 36) brauchte einen Sriminal^jroceß, eine 
feierliche ©clegen^eit, um alle SSerleumbung nicberguf(^tagen, um 
mit 33eh)ei«ftü(fen in ber §anb l^eröorgutreten, um bie 8üge niebcr* 
guf^mettern unb burd^ unumftiJ^Uc^e Jtl^atfad^en bie »al^rc 5ßatur 
meiner ©d^ilbcr^ebung für bie ®räfin ftar gu legen. 

Slnbererfeitö war e« mir au^ nöt^ig im 3ntereffe ber ®räfin. 
Sefet l^atte ic^ bie ®elcgen^eit, üor allem SSolfe biefen ©treit 
gti)ifd)en ii^r unb bem ®rafen funbgutl^un unb aufgubedEen, uub 
inxä) bie Darlegung ber ®efc^id^te biefer @^e il^n moralifi^ gu 
öernid^ten unb i^r eine fdiredEtid^e ®enugt^uung gu üerfd^affen. 

üDie Slbüocaten beft^iporen mi(^ freiließ, ba« nid^t gu tl^un 
unb in biefe ^Debatten nic^t aud| itn streit gttifd^en il^r unb i^m 
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j^ereinjujic^en, um meine eigene Oefa^r nic^t ju öcrgtögern. äßan 
faßte mir, toenn iä) mid| ftreng in ben ©renjen ber gegen mid^ 
gerid^teten juribifdicn SlnKagc, ber moralifc^e Urheber ber 2:^at 
£ippmi)txxn'^ ju fein, l^atte, fo lüerbe icf| unangreifbar fein. SBenn 
x6) aber auf ber Slnftagebanf meine ©aci^e mit bem Sampfe gegen 
ben ©rafen ibentificire, fo würbe icf) aßen §a^ entfeffetn, aüc 
Seibenfd^aften entflammen, i^ würbe aüc biejenigen, bie m6)i 
gänjfid) für mid| feien, jwingen, mid^ ju öerurt^eilen. Unb fot^c 
aSerurt^cifung, eine SSerurt^eilung wegen 3luf^e|äung gu bem SSer^^ 
bred}en be^ ©iebftal^fö, baö wäre nid^t blo« eine ^uäitiian^^txa^t 
öon fünf 3a]^ren, ba« wäre fc^timmer aU ber Job! S5entt ba« 
wäre ein Urt^eitefpru^ üoü ©dimad^, ber mic^ in ben 5lugen 
ber SOSett el^rto^ mad^en, ber meine (Sfiftenj für ewig bredf)cn, ber 
meine @^re bred^en mügte! 

SBeil Dt)}3en^eim bi« gu einem gewiffen ®rabe berartigen 
fd^ü^ternen 5Rat^fcl|Iägen nad^gegeben ^atte, fo ^atte er eine trodenc 
Sreifprcd|ung erlangt, äßenbelöfol^n aber eine fürc^terticfie 23er* 
urtl^eilung. 36) war feft cntfd^toffen, feinem üon biefen Mugen 
SRat^fd^Iägen ®e^br ju geben. 3d| warf mid| auf bie 5lnflage»' 
banf, nid|t wie ein aO^cufd^, ber fidi öert^eibigen fott, fonbern wie 
ein ©ieger, ber feinem fiebern SCriump^e entgegengel^t. .3^ warf 
mid^ barauf, bie Singriffe in ber $anb fowol gegen ben @rafen 
ate gegen feine 9Witfcf|uIbigen, bie 9Jid^ter. 3^ fanb me^r at« 
öierje^u falft^e 3^wgen t)or, bie ber ®raf gegen mic^ gebungen 
I)atte. 5)aö beunruhigte mid^ nid^t im minbcften. 3^ ^atte e^ 
üorau^gefel^en. 3n einer fiebentägigen ^Debatte, bie icf| allein 
leitete, enttarnte i^ fd^onung^lo« bie falfdien 3^i^9^^/ ^^ verwirrte 
unb öernid^tete bie SSerleumbung auf immer, burc^ unumftbg* 
tid^e 33eweife bedftc i^ bie ®efd|id^te biefer (£^e auf, unb am 
legten 2.agc warf it^ mi^ in einer fecf)0ftünbigen 5Rebe — 
bie id^ ^ier gebrucEt beifüge*, bamit ®ie bie Singel^citen fennen 



* ?affatte l^attc bamal§ öergeffcn, bie 5Rebe beizufügen, unb an^ f^äter 
^abe irf; fie nid^t er^ialtcn. 
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lernen — , na<^bem td| bcr gegen mid^ gerichteten Slnftagc einige 
gu^tritte öerfe^t, auf ben Äampf jmifc^en ber ®röfin unb bent 
®rafen, inbent xii t^re @ad^e offen ju ber meinigen ntad^te, unb -— 
greube! — iä^ fd^Iug ben ®rafen unb feine Reifer gänjlid^ gu ©oben. 

9?i(i^t«, ©op^ie, fann 3^nen aud^ nur ann&^ernb eine 9Sor* 
fteßung üon bem eteftrifci^en ©inbrud geben, ben i6) l^eröorbrac^tc. 
ICie gonje ©tabt, bie Seüötforung ber ganjen ^roöinj fd^toantm 
fojufagen auf ben SBogen be« gntl^ufia^mu«! !Da^ SSoIf l^atte 
baö äntlife eine« ÜRonne« gcfd^aut. @« l^atte mii) öerftanben. 
aber niti^t nur baö SSoIf, ade Stoffen, bie ganje ©ourgeoifie toax 
trunfen öor ©ntjüden* ginige Detail«, bie iä) 3^ncn in fiölu 
erjä^tte, fmb biefem ^roceffc entnommen, äl« mir in ICfiffel* 
borf anfamen, betäubten mid^ bie (£inh)o^ner biefer ©tabt foft mit 
i^rcn ^nxn^m, ©ie f Rannten bie ^ferbe ber (gquipage, in ber 
iij mit bcr ©räfin fag, au« unb jogen un« felbft. Dbfd^on ber 
^roce§ fein eigentfid^ poUtifc^er toax, ^atte ba« S?of! njol^I bc* 
griffen, baß e« bod^ im tiefften ©inne be« SSBorte« ein fold^er »ar, 
bog c« bie Slufte^nung gegen bie Unterbrfldfung n)ar. 

3c^ tt)ar nid^t nur frcigefproc^en, fonbern l^atte au^ meinen 
©egnern einen entfd^eibenben ©d|lag beigebrad^t. J)iefer STag öer^ 
fd^affte mir in ber Si^einproöing ben 9luf eine« Sicbner« o^ne^ 
gleidjen unb eine« SWanne« öon unbegrenzter Snergie, ünb bie 
3eitungen trugen biefen 9tuf burd^ bie ganje SWonard^ie. Wit 
px\t\m mi^ at« einen üRenfd^en, ber bie gfil^igfeit l^abe, aßein 
gegen bie ganje SQSelt angufäm^jfen. ©eit biefem 2^agc erfannte 
mid) bie bemofratifd^e Partei in ber 9il^ein|)roöinj al« einen il^rer 
^auptfül^rer an. 

S5ie natürliche golge bat)on h)ar, ba§ id^ brei üßonate f^jäter 
auf« neue im büffelborfer ®efängni| faß, ba idi au« Slnlaß be« 
©taat«ftrei(^e« in Serlin (5Roöcmber 1848) meinen erften großen 
:j3oIitifd|en ^roceß ^atte, au« meldiem id^ nid()t minber ftegreidi, 
mit nid^t ipeniger ®tanj l^eroorgtng. 36) »erbe Sl^tten meine 
$Rebe au« biefem ^roceffe geben, ba bicfe gleid()fall« gebrudft ift; 
fie tt)irb ©ie amufiren. 
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3Son nmtm frcigcfprodien, ^atte id| tmtner üott neuem »ieber 
^jolitif^e 'ißroceffe. 2)UTd) bic ^toceffe, toelc^e id^ gegen ben 
©rafen für bie ®räfin führte, faft erftidt, toax id| eö anbererfettö 
auc^ burc^ bie ^roceffe unb 33er^aftungen, »efd^e bie ^Regierung 
gegen midi öerpngte* 2)oc^ nidjt^ mar im ©tanbe, mid^ auf^ 
ju^alten. äWit einer ^anb gegen bie 9iegierung, mit ber anbern 
gegen ben ®rafen fämpfenb, mar i^ überaü. 3^ führte bie 
^roceffe gegen ben Orafen ol^ne Unterbrcd^ung, fogar an« bem 
©efängniffe» ©elbft auf feiten meiner geinbe erfuhr id) &c^ 
folge, bie gerabeju unerftärlit^ finb» SBfi^renb id^ in ©üffelborf 
im ©efängniffe faß, erhielt i^ üon ber bortigen 9tegierung, meinen 
ärgften ^jolitifd^en J^obfeinben, bie Sriaubniß, iebeömal baö ®e* 
fängniß öerlaffen ju bürfen, um in bem ©dieibung^^roceg ber 
®räfin ju ^jlaibiren, eine öottftSnbig gefefemibrige ©rtaubniß, bie 
mau nid|t«beftomeniger mir gab, mir, ben man auf alle mögliche 
Slrt unb 333eifc öerfofgte. ÜDieö gcfc^a^ mol beö^alb,. meif meine 
f)altung, bie Haltung eineö ÜKanne«, ber ftarf burdi fein Stecht 
unb auf feine ^aft öertrauenb, gang aüein gegen bie ganje äöett 
anlämpfte, biefer unerfd|ütter(id|e SSJiße, biefe grau um jeben ^rei^ 
gu fd^ü^en, felbft meinen geinben imponirte. SJJan füllte nid|t 
genügenben moralifdien äWut^, offen biefem eifernen SBitten gu 
miberftrebcn, ber l^inlfinglid^ bemiefen l^atte, baß er öor feinem 
Dpfer gurüdfdjrede, unb meine geinbe l^atten enblidi mid^ achten 
gelernt^ mie it^ mcl^rfa^ bie Setoeife baöon gel^abt ^abe, 

5^a^ 1848 trat in ben ^roceffen ber ©räfin eine große Slenbe* 
rung ein. S5or ber Sieöotution, in ben 3a^ren 1846 unb 1847, 
begegneten bie 9?i^ter biefen ^roceffen mit ©^m^at^ie, benn gu 
biefer ^dt Ratten unfcre SJic^ter nodi öietfad^ liberale Slnmanb- 
lungen unb eine 5lbneigung gegen ben 3lbet. 5lber mit ber 9teüo* 
fution unb ber ©egenreüolution üon 1848 änbertc fid^ bie^ alle^ 
mit ©inem ©c^Iage. !Der reactionärc unb antireöoIutionär,e §aß 
^errfdjte jefet in unfern 2^ribunalen mit blinber 8eibenfd|aftli^feit. 
Unb ba man bie ®räfin mit mir ibentificirte, unb ic^ ber ge* 
^aßtefte gü^rer ber 9tet)oIution^|)attei in ber ^roüing toar, fo mar 
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biefcr fofibarifd^e $a| ®runb genug, ba§ bie (Sräfln aöe i^rc 
^roccffc öertor. 5lu(^ ber ®rof t^at fein mögtidie«. 

ICie ®r&fln öerlor alfo einen ^ßroceg nad^ bem anbern. 6ö 
»erging faft feine Sßot^e, bic un« nid^t in biefer ja^Ilofen äßaffe 
t)on ^roccffen, bie i^ gegen ben Orafen begonnen ^atte, ungün* 
[tige, un^ t)crnid|tenbe Urt^eile brad^te! 3^ »urbe fortttJäl^renb 
gefc^Iagen ! 

Slber nun erfannte iä) erft red^t meine wallte Äraft. 9Ja4 
ieber 9^ieberiage er^ob id^ midf) lieber, gefä^rlid^er mic \>6t^n. 
3nimer neue fd^tcdflid^ere Eingriffe fanb id^ Ijerau«. 

3lf^ id^ bie feinblid^en 9iic^ter fal^, l^atte id) beinahe fetbft 
f^on icbe ^Öffnung auf ®ieg aufgegeben. 5lber id^ »oüte wenig* 
ften« fänH)fen, folange idi" lebte, unb nur fterbenb nad^geben* 

333a^ foß ic^ 3^nen fagcn? 5Wacf| öielen longen Salären, mi^ 
unfagbaren Seiben, toar l^ enbfic^ — im 5[uguft 1854 — ba- 
^in gelangt, biefe« Ungeheuer oon einem SWenfd^en, biefcn @tarr^ 
fopf öoüftänbig ju befiegen. Snblic^ l^atte ic^ biefen üorne^men 
§)errn gebrod^en! gnbtid^ l^ielt id^ i^n unter meinen gügen ! 3c^ 
bictirte i^m ben ^rieben nid^t nur unter für il^n crniebrigen* 
ben, fonbern gerabeju entel^renben ©ebingungen. 3(^ i^attc enb* 
(id| biefe grau au6 feiner ®en?alt befreit, unb i^n ge3h)ungen, 
i^r ein fe^r gro^eö SSermbgen abzutreten. 

f)iermit ^at bic ®räfln fein groge« ®IM gel|obt. ®ie öerlor 
einen großen STl^cil il^re^ SJermögenö in ber Srifi« Don 18.57, 
einen anbern großen S^l^eil übergab fie i^rem ©o^n ^aul, ber 
ie^t in ^ari« febt. l^Oeffenungead^tet ^at fic nod^ ein fel^r gro^e« 
unb unabhängige^ 93ermi5gen bel^atten. 

5Wad^bem id^ ben ®rafen gejtoungen l^attc, fid^ ju unternjerfen, 
erlebte id) nod& bie ®enugt]^uung, ju fe^en, »ie nun au(^ bie SSer* 
»anbtcn ber ®rfifln famen, um ^rieben mit i^r gu fd^tiegen. 
5ßad^bem fie triump^irt ^atte, bot i^r nun aud^ bie f^amilie, bie 
fic jur 3^it ber ®efal^r im ©tid^e gelaffen ^atte, i^re §ütfc an. 

g« »ar im Sluguft 1854, atö biefer Äampf fiegreid) beenbet 
h^urbe. 
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®rei 3al^rc ^p&ttx, in ©erlin im Saläre 1857, jlüang i^ 
bnxä) bic 33cröffcnrtid|ung meinem „$eraI(eito^" unfere grof cn ®c* 
leierten, bic ^umbotbt uitb bic ©öcf^, uitd^ mit offenen Slrmen 
uW i^rcögleic^en aufzunehmen. 

3m 3a^re 1858 f^tieb x6) ble Slragöbie unb 1859 bie ovo* 
fd^üre, bie id) 3l^nen gegeben l^abe. 

3m Saläre 1860 maä^tt it^ — o fuße unb angenel^me @r* 
innerung — in Stadien bie ©efanntfd^aft üon ©opl^ia 2lbrianon)na» 

ÜDieö finb bie ttjid^tigften ßreigniffe meinet gebend! 

Sefet, @opl^ie, toitt id| S^nen- nod^ einige SBpttc fogen in Se* 
jug auf bie ©räfln. 

®ie ^aben gefeiten, ba§ iä) öiel für biefe grau gefäm|)ft ^abe. 
3cber Samjjf war mir immer angenel^m, wenn e« fic^ um fic 
^anbelte, unb burc^ jebcn Äampf, bcn id) ffir fie l^atte, würbe fie 
mir immer tl^euerer. 

S6) tiebe fie auc^ mit ber Siebe be^ järtfid^ften ®ol^nc^, bcr 
Je ejiftirt ^at; id^ liebe fie wie meine SWutter, nein! iä) fiebe fie 
nodi breimaf mel^r M meine 3ärttid| geliebte Sßutter. S)aö 
fommt bal^cr, weit fie mir weit naiver ftel^t burdi ©eelen^btie unb 
Oefü^t^größe, bie ic^ nodi bei niemanb fonft gefunben ^abe, 
au^er bei 3^nen. 3a, ®ie finb bie cinjigc grau, bie id| bi^iefet 
fcnnen gelernt ^abe, bic i^r barin gleid^t. 3a, ®ie gleid^en i^r 
fc^r! ®ie finb au« bemfelben §oIge, üon berfelben ©eifteörid^tung, 
üon bemfelben ©ntl^ufiaötnu« für alle«, tva^ e« ,f)o^eö unb @ble« 
gibt. Wdd)t^ ©lud für mic^, benfelbcn X\)pn^ für aKutter unb 
grau gefunben ju ^aben. 

3d^ liebe fie, Wie id^ 3^nen fi^on fagte, mit ber Siebe eine« 
©o^ne^j ic^ tiebe fie wie eine treue SBaffengefäl^rtin, bie mit 
mir je^n 3a§re be« Kampfe« unb ber ©efal^ren getl^eitt ^at. 

3d^ liebe fie enblic^ mit ^^ilofop^ift^er Siebe, b. 1^. id^ liebe 
fic al« ben ft^önften SEtf^Ju« be« aÄenfd^engefd^ledit«, al« im 
SEtfpu« ber leibenben 9Wenfd)^cit, wie S^riftu« in meinen 5lugen 
für bic ®ünbe bcr aRcnfd^^cit gcfrcujigt worben ift, unb ben id^ 
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bur^ bic Äraft meine« SBitten« bcm Ärcuie toicber cnttiffen l^abe. 
Unb glauben @ic mir, jcber aWann, ber fie fo teibcnb, i^rc Sei* 
bcn fo ebet unb ftounen^mert^ tragen gefe^en, tt)ie i(^ fie fal^ im 
Saufe fo üieler 3a^re, mürbe fie ebenfo lieben unb öere^ren wie 
iä), unb menn biefer 3Mann ein ^erj t)on ßifen gehabt l^ätte. 

^6) mürbe alfo mid| nie glüdlic^ fügten, menn i(^ fie uit^t 
au(^ glüdlic^, iufrieben, frol^ fe^en fönnte. 

!5)a« ift bie Slrt meiner ©efinnung in S3egug auf fie. ©elbft 
menn bie« nic^t meine ®efüf|I«meife mftre, fo mürbe e« boc^ meine 
•»^Jfli^t fein, mi^ gu fotd|en ®efüf|Ien gu gmingen; benn üergcffen 
mir nic^t, ba§ biefe ijtau 1846 i^r ©c^icffal in meine |)änbe 
gelegt ^atte, unb id) ^atte mid^ für immer öerantmortli^ für i^re 
3ufrieben^eit unb für i^r ®Iü(f. @ic ^at i^r ©^idfot in meine 
^anb gelegt, unb jmar nic^t l^eute, mo i(^ einen begrünbeten 9iuf 
^abe, fonbern bamal«, aif idf ein junger 3Jienfd| öon ittwrajig 
3a^ren,- jmar talentöott, aber anfc^einenb ma^tlo« unb unbclannt 
in ber SBeft mar. ©c^anbe bem ÜRenf^en, ber je ein foli^e« 
SSertrauen öergeffen lönntc. @« gibt SSer^ättniffe, ®op^ie, in 
benen id) e^er meine Singemeibe öerfdiUngen mürbe, aU ba^ 
iä) jemanb betrügen f bunte, ber mir gcfagt l^at: „3c^ glaube 
an bi(^!" 

Ueberbie« ^abe 16) i^r fe^r Diel ju bauten, benn fie l^at mic^ 
t)iel beffer gemadji, a(« iä) mar. 3d| fann mol fagen, ba§ iä) 
ein au«gejei(!^nete« unb marme« §)erj ^atte, aber i^ ^attc anä^ 
bie Safter ber Sraft. ^d) ^atte in mir mitbe Snftincte, einen 
fürc^terti^en S^xn, eine grenaenlofe ßeibenfci^afttid^feit; i(^ fonute 
graufam ^art fein unb ol^ne aWitteib. @ie ^at mir atte« bie« ab* 
gemö^nt. ®ie l^at in mir bie guten Snftincte entmidelt unb bie 
anbern unterbrücft. SSJenn i^ je^t fo bin, ba§ Sie mit mir 
glü(f(i(^ merben f bunten, fo ift ba« i^r SBerf. 

Unb alfo, ®ot)^ie, meil i^ bie ®räfin mie ein @o^u tiebe, 
merben ®ie, menn ®ie mic!^ gum ÜRann nehmen, fie and) lieben 
muffen, mie meine mirfli^e 9Kutter, mit ber magren 3ä^Wi(^fcit 
einer SEoci^ter. SQ3enn nidjt, fo mürbe id^ nid^t gtüdlid^ fein. 
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SIbcr anbcrcrfcitö, tpcnn ®ic gut gegen fte fein »erben, toirb 
fte ®ie in lurger 3^^^ ^^^^ Ikbtn tt)ic mid^! ®ic toirb ®ie 
tt)ic eine Sfot^ter lieben, cbenfo järtlic^, toie fie immer i^re eigenen 
Äinber geliebt ^at. 

3d^ l^offe fie beftimmen ju lönnen, bei nn^ ju tt)o]^nen,.um 
aüe brei gtürflic^ unb öereint gu leben. 

S)a fie auf erorbenttid^ jartfül^Ienb ift, fo wirb fie ba^ üieöeit^t 
nid|t motten, ol^ne gu ttiffen, ob ®ie fie lieben »erben, aber i(^ 
toerbe mic^ für ®ie öerbürgen, unb l^offe i^r bie^ SStrfpret^en ab* 
guringen» 

Sefet, ©op^ie, l^abe i^ aöeö gefagt, tta« x6) gu fagen l^atte. 

yio^ @in« ffait i(^ ^ingugufügen. 3(^ njerbe @ie nid^t l^ei* 
ratl^en o^ne bie Sinwiöigung unb o^nc bie Siebe 3^re^ SSater^» 
Unl^eit bem 9Kanne, ber e« wagen fönnte, ein foldje« 53anb, »ie. 
e^ groifc^en 3^nen unb Syrern SSater cjiftirt , gu gerreifen. 3(^ 
fage nic^t, baf i(^ nid^t audi bie gintoißigung 3^rer SWutter, bie 
id^ nid^t bie S^re l^abe gu !ennen, braudie. 

3d| gebe 3^nen ba^ Sie^t, biefen ©rief, wenn ®ie e« motten, 
3^rem SSater gu überfefeen. 

Unb ie^t, wenn ®ie nac^ aöem, toa^ id^ 3^ncn gefagt ^abe, 
fid^ entf^tief en, meine grau gu werben, toa^ würben @ie für aße 
Sl^re D^jfer eintaufd^en? 

yti6)t^ aU gwei ÜDinge! Sinen SKann unb ein f)erg! 

Wber anö) einen SWann im Wal^ren ©inne be« äJorte«, unb 
ein §erg, ba«, wenn e« fid^ einmal gibt, fi(^ an^ für bie Swigs= 
feit gibt! 

Unb ©o^j^ie, brauche id| e« nodE| l^ingugufügen? SBie 3^re 
entfd^eibung aud^ au^faßen möge — i(^ fann nur mit 3it^ 
tern baran beuten — i^ werbe nie aufhören, @ie unb 3^r 
Slnbenfen gu fegnen! Sdj werbe nie aufhören, 3^nen ber treuefte 
unb ergebenfte greunb gu fein! 3d^ werbe ®ie nod^ fegnen mit 
Sl^ränen in ben klugen. 

gaffalle. 



ficffctte. 
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3c^t mu^ i(^ ber ÜDcutIi(i^Irit be« S^ad^folgenbcn tücgcn einige 
SBorle über ben innern Äatnpf fagen, ber burdi bie Sefenntniffc 
ßaffaüc'^ in mtr hervorgerufen tourbe. 3e länger i6) mi(^ l^inein^ 
la«, befto beffer unb erhobener fc^ien mir biefer energifc^e, auf* 
ot)fernbe Äam|)fer, ber gegen bie Unterbrücfung ber Unf^nlbtgen, 
um ber ®ered|tigfeit, ber 3Ba^rf|eit »iCen auftrat Sr gefiel mir 
nad) ber Seftüre biefer SSefenntniffe unöergleic^ti^ me^r ate t)or* 
J^er. Unter bem (Sinfluffe biefer ©elenntniffe fc^ien e« mir, ate 
ob id| ganj t)on i^m ^ingeriffen fei, unb 16) toax bereit, il^m fofort 
mit „3a" ju antworten. , 3n biefen innigen öefenntniffen jog 
aßeö mic!^ an: fein unbegrengter ©tolj, unb fogar fein 3uben* 
t^um; eö tt?ar »irflidi- n5tf|ig, SSorurtl^eile abjutegen, um i^n 3U 
l^eirat^en, unb id) fül^Ite, ba§ iäf mirflid^ biefe SSorurt^eile nic^t 
l^abe, bag id^' frol^ fein werbe, mir fetber burc^ bie S^l^at ju be* 
ftjeifen, ba^ x6) biefe SSorurt^eite nic^t befi^e; bie Slrt nnh äöeife, 
tt)ie er feine Siebe ju mir auöbrücfte, f^ien mir fo innig, fo ^in* 
reigenb. 3Kit (Sinem SBorte, i(^ toar fel^r aufgeregt unb faft 
bereit, meine Sintoittigung gu geben. 3(^ faf am genfter, tief 
naci^benfenb. 5Da^ genfter ging nad^ einem ^tafe .fjtnau^, ouf 
melc^em ba^ SBerftagöIeben SDreöbenö raufdite; bi^^er l^atte mir 
bieö geben fo ^eimifc^, <)atriard|alifd|, f5m|)at^if(^ gefc^ienen. Qcfet 
aber t)Iöfetid| begann mir, iä) toeif nic^t toarum, aüeö in SDreö* 
ben JU mi^fatten. ®oti)oI ber get)flafterte ^lafe, ber t)ou aüen 
©eiten bur^ ^o^e |)äufer eingeengt toar, toie aut^ alte biefe 
Seute, bie ba in ben ©trafen ^ufc^ten, t)on ben Heinüc^en ®or* 
gen be^ Sltttagöleben« öerf Ölungen, baö i^nen ba« ©iegel einer 
einförmigen, engen, brüdenben !Dreffur aufgebrüdt ^atte. 5Daö 
SBetter mar prac^töoß, i^ öffnete ba« Sanfter, trotjbem tcir im 
SDctober »aren, unb ber ®eru(^ öon brennenber ©teinfol^Ie, ber 
meine ©ruft unb®^iafe unangenehm einengte, brang in ba« ^toi«^^- 

ÜDiefe ganje Umgebung be« mir fremben, nid^t l^eimifdien 8anbe« 
fügte fi(^ in biefem 9lugenblide fo gar ni^t ju meiner ©emütl^«^ 
ftimmung; meine ©ebanfen flogen ju meiner Äinb^eit gurürf, bie 
ic^ auf bem 8anbe, inmitten ber eigenartigen fleinruffifd^en 5Watur 
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in unferm füblid^en, l&crrlic^en filimd angebracht l^atte. ©ort 
öerfani nnfcr §an^ in bem ®rün beö tonnberbaren, nngel^eneru 
©arten«, ber t)on einem breiten gtuffe umgeben unb mit fc^önen 
Slumen unb ^flanjcn gefußt mar, ©ort fe^e i^ unferc ©emüfe:^ 
gärten, fie toerben oon ©auertoeibern gegStet unb begoffen, Oru^j* 
ptn oon i^ren ^inbern fpielen ^crum» 3^ fenne alle biefe Äin* 
ber, i(^ liebe fie. ®ie freuen fic^, toenn fie mic^ fe^en; atte oom 
Unterrid^t freie 3^it »erbringe ic^ mitten unter i^nen, iä) reinige, 
wafc^e unb Meibe bie bef^mujten ©äuglinge, i^re Srüber unb 
®ä)m\Uxn, oerf^euc^e il^nen bie 3Kücfen unb fliegen. Unb ben 
grögern erjagte i(^, ma« idi felbft »eig, aüe«, toa^ ein ge^n* bi« 
jtoölfiä^rigeö äRäbd^en toiffen !ann. Sic ^ören mir gern gu, 
i^ le^re fie ba« 8efen unb fc^toärme baoon, baß fie atte lefen 
lernen foßen. SKeine junge Sinbitbung^fraft malt mir ba« Silb 
ber 3^f"^fi/ ^0 meine ©d^üler nic^t me^r leibeigen fein »erben. 
S)a« gange §auött)efcn ber Stauern, i^re Slrbeit, Sntbel^rungen, 
i^r Summer gingen mir na^e. Obf^ion »ä^renb ber 3cit unfer« 
Slufent^att« im Slu^lanbe bie S3efreiung ber ©auern beinahe 2^^at* 
fac^e »arb, fa^ ic^ benno(^ um mic^ ^erum bie ginfternif ber 
©arbarei mit i^rem emigen ©efolge — ber Scttelarmutl^ unb bem 
Slenb. aWein jungcö §erg unb mein ©iiin loaren ooü oon bem 
SDJunfc^e, bie ©auern burd^ ©ilbung gu ergießen. 3(^ liebte oon 
ie^er bie Sinber unb überaß, m i^ mit Äinbern in Serü^rung 
fam, na^m ic^ mid) i^rer eifrig an. 2)ie tranf^eit beö SJaterö ^atte 
mic^ oon meinen planen unb 83efd|äftigungen l^intoeggeriffen, aber 
im 3lu«tanbe fa^ id| mir grünblidj an, n)aö auf ben Elementar- 
unterri^t ©egug ^atte, unb ^atte bie Slbfidjt, auö meinen ©eob- 
Ortungen aße« nur ÜRbglic^e für meine S^tät nufebar gu machen, 
bamit ic^ na^ meiner diMU^x ben für mi^ erreichbaren 9lufeen, 
wenn aud| nur in einem Keinen fireife oon 3Äenfc^en oerbreiten 
fönne. Unb jefet ^ier, im föc^fifd^en ©reiben, mit ben fragen 
Saffaße'« oor ben Singen, ftiegen aße meine ftißge^egten 2^räume 
unb ©ebanlen ^eß oor mir auf unb i^ fonnte nur an bie §eimat 
benlen, mein ^erg tourbe oon folc^em ^eimtoe^ erbrüdt, baß id^ 
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ant.Hebften fofort bal^in geeilt to&xt. Wlt^ heimatliche mit feinen 
aWängeln fc^ien mir fo nal^e, fo treuer, unb ^ier fc^ien alle« fo 
fremb, fo ungefäOig» gtcmb fd^ien mir and) SaffaUe mit feiner 
gangen Seibenfc^aft. 3c^ fonnte mic^ nic^t mit bem ®eban!en Der« 
tränt mad^en, feinetwegen bie ^dmat jn üerlaffen. 3d| liebte bie 
^eimat me^r. Sd^ fonnte mir bamate feine ooüe SRedjenfc^aft 
Don ben ®efül^(en^ bie ic^ für Saffade ^egte, geben, aber mein 
©(^ttanfen mnfte mir betoeifen, baf in meinem ^erjen feine Siebe 
ju il^m mar, ba§ nnr mein SSerftanb nnter bem Sinflng feiner 
genialen ?ßerfbnli(^feit ftanb. 3(^ begriff bamafö noc^ nic^t, ba^ 
ba^ geringfte ©(^»anfen in ber Siebe ba« Slic^töorl^anbenfein ber^ 
fetben befnnbet. 3(1^ fürchtete nnr einen falfd^en ©c^ritt gn tl^nn, ber 
mid^ unb il^n Derberben fonnte. !Der SSater, welcher meinen innern 
Samt)f toal^rna^m, überlief mic^ meinen Oebanfen, unb ba er nit^t 
auf mi(^ einmirfen »oHte, unterbraci^ er biefetben and^ nidjt @r 
fagte, baf er au^fal^ren n)oQe, unb lief mic^ aUein« d^ loar 
fc^on gang bunfel getoorben, unb i(^ fag noc^ immer ba, jermar« 
tert burc^ innern Kampf. S« fc^ien mir unmöglich, SaffaUe'^ Siebe 
abjutt)eifen, unb noci^ unmögtid^er, biefelbe angune^men; er forberte 
Siebe, unb i^ erfannte, baf mein ^erg feine für i^n fü^Ie, bag 
mein Äo^jf mic^ irreleite, baf er mi^ bcftedje. Die »a^re Sei«» 
benfc^aft toax mir unbefannt, ic^ erriet^ fie nur, iäf fjattt ba« 
®efü^I, ba§ fie früher ober fpäter bei mir eine SRoöe fpielen 
toürbe. 3^ günbete Sergen an unb fu^te midi, in grtoartung 
meine« SSater«, Don ben ft^weren ©ebanfen gu ernüchtern, inbem 
xäi i^m 2:^ee bereitete. !E)er SSater fam: „5Run, toie fte^t'«, meine 
2:oc^ter — bift bu mit beinen ©ebanfen im Steinen?" 

3c^ t^eifte i^m meinen 3^^if^t, äße meine ©ebanfen mit, unb 
bat um feine äReinung. 

„^anble, toie bein ^erg bir gebietet", antwortete er. „3c^ 
wünfc^e nur bein ©lud; bein Unglüd gu feigen ift für mi^ qUiö)^ 
bebeutenb mit ©terben. golgc nur ben Singebungen be« ^ergen«, 
ol^ne bidö SReflefionen l^ingugeben." 

„!Da« ift e« eben, Dor meinem ^ergen fürchte ic^ mitfj am 



Digitized by 



Google 



69 

meiftcn. S« ift noc^ fo bumm, ic^ öerftcl^e c« felbft nic^t 
orbcnttid^." 

„Sccile bid^ nic^t!" 

35ic 5Ra(^t öcrging in Unrul^c, fc^Iafloö* 9lm anbern S^age, 
na(!^bem id| mi(^ etma^ beruhigt fjattt, fc^rteb td| an SaffaUe. 3(^ 
t^eiltc i^m mit, tpcld^ ftarfcn (Sinbrud feine Sefenntniffe auf mic^ 
gemad^t Ratten, ft^rieb i^m, bag jie^t noc^ me^r »ic üorl^cr xä) 
an fein ®Ificf benfen muffe unb mic^ mit meiner gintt)ifligung 
nic^t beeilen bürfe, fonbern ba^ i(^ ftreng unb mit (Srnft meine 
®effl]^(e für il^n ablagen muffe. 3d| bat i^n, mir ju erlauben, 
üon aiußlanb auö i^m ju antworten, mol^in tt)ir in einigen lagen 
abjureifen gebac^ten. Sä) t^eitte il^m mit, baß njir auf etma jtoei 
SEage na^ ©erlin lommen toürben, fpecieö um un^ t)on il^m ju 
üerabf (Rieben, unb bat i^n, »äl^renb unfern bortigen 3lufent]^a(tö 
unferc JJrage m6)t ju berühren, tDombglid^ auf eine SBeile gu üer=^ 
gcffen, bag eine folc^e jmifi^en un^ beftel^e, unb nur, »ie früher, 
greunbe gu fein. 

S6) quälte alfo, o^ne e« ju tDoüen unb unbetDugt, ben SWann, 
ber mxi) innig liebte, »eil i(^ bie 9lbfid|t l^atte, il^m gegenüber fo 
gemiffenl^aft toie möglic!^ ju fein unb meine ©efü^Ie ftreng gu 
controliren. @^ fehlen mir immer noc^, ba§ i^ i^n »erbe lieben 
lönncn. Si) »ieberl^ole e«: ba id| ba^ ©efü^I ber n)a^ren Siebe 
bamal^ noc!^ ni(^t fannte, fo öerftanb ic^ eö au^ ni^t, bag meine 
®efü^Ie für Saffaüe Don einer ganj anbern 3lrt feien. S^ toar 
eine ejaltirte ©emunberung, Srgebenl^eit, greunbfc^aft, nur ni^t 
Siebe, ol^ne bie i^ e« für unmöglich ^ielt, midi gur (ä^e gu ent^ 
fditiegen. (Stwa« mir Unüerftänbli^e« ^ielt miä) üon ber Site 
ab, i^m meine gintoifligung gu geben, nad^ »etdjer ein 9?ücff(i|ritt 
unmögli^ getocfen märe. S6) ptte ttjol'mein eigene« ®Iüd gum 
O^fer bringen fönnen, aber fein ®lüd gu gertrümmern toäre für 
mic^ unbenfbar, unm5gti(^ getoefen. 
/ 

9lm näc^ften S^age f^on empfing iä) folgenbe ^ntn)ort 
Saffaüe'«: 
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Sä) üerftcl^c ju gut 3^ren eblcn SSricf unb ba^ bartn nicbcr^^ 
gelegte, garte unb cbelmüt^ige ®efü^I, um nid^t üoüftänbig 
ouf 3^re Sbcen cinjugel^en. SWögc c^ fo gcf(!^f^en, lüie @ie e« 
lüünfc^en! ®ie »erben mir eine« 2^age« au« SBiteb«! ontmortcn. 
Unb obfd^on e« mir nt(^t fc^mer ift, biefe 5(ntn3ort üorl^crju*^ 
feigen, ober beffer gefagt, gerabe be«^atb wirb ttjä^renb 3l^re8 
Slufent^alt« in SSerlin ,,gn)ifd|en un« fein einjjige« SBort über 
biefe grage gef proben n)erbcn", ttic ®ie c« fagen, toit ®ie eö 
n)ünfd^en. !Caö ift ganj natürlici^ unb ücrfte^t fic^ t)on felbft! 
SBenigften« folonge ic!^ ^err meiner felbft bin, unb i^ ^offe c9 
woä) }U fein, wirb mein S3etragen Sinnen gegenüber ganj f o fein, 
tt)ie e« Sijx SEBunfc^ ift. S« mirb nur ba« reinfte unb ru^igfte 
3Bo]^(tt)oüen unb greunbfdjaft au^brüden, unb id| merbe mir bic 
äu§erfte 3Küf)e geben, ba« @et)räge jener unbejtoingbaren ^Hxiüä)^ 
feit, bie ic!^ oft in ber testen ^üt in Stachen unb Äöln nid^t 
unterbrücfen fonnte, fern gu l^alten. 

®ie werben alfo mit mir gufrieben fein, unb ni^t toa^r, 
©opl^ie, ®ie werben mir immer ein wo^Iwottenbe« Slnbenfcn be* 
wahren? 

SBa« mic^ ebenfo entjücft, wie bie ©ro^mutl^ unb ä^^^^^it 
Ol^rer Oefü^te, ba« ift ba«, wa« @ie mir über bie Gattung 3^re« 
SJater« fagen. $Da« ift ein 5D?ann ^5^er wie alte, bie i^ in 
meinem Sebcn gefe^en ^abe! @« ift in ©a^r^eit ein aufergewöl^n^ 
lidfier aWann! SBerrf) ein SIRann! 

gerner bin t^ entgütft bon feinem ©ntfc^tug, immer noc^ nac^ 
33erlin ju fommen! 35a« ift gerabeju prädjtig Don il^m. Unter 
ben gegenwärtigen Umftänben wäre i^ ber (e^te gewefen, ber 
hierauf ben geringften 2lnfpru(!^ gemad^t ^aben würbe. 

99ei biefer ©etegenl^eit mu§ i^ 3t|nen noc^ fagen, baß e« mir 
fd^eint, at« ob ©ie oießeidfit bie ©riefe nid^t ermatten ^aben, bie 
i6) am ©onntag an @ie unb an 3^ren SJater abfanbte. ®ie 
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cttH)finflen, tüie au^ 3l^rcm ©riefe ^erüorge^t, ben ©rief, ben xä) 
am SWontag an ®ie ejpebirte, gugteic^ mit meinem SKanufcri^jt 

Slber am ©onntag f(^on fri^rieb unb fanbte ic^ einen ©rief 
an 3ören SSater (bie Slnttoort anf feinen öon 3^nen überfefeten 
©rief). 3^ l^atte bemfelben benjenigen 3^rer ©riefe, ber 
l^ier jnerft angefommen mar, ate ©ett)ei8ftü(f beigefügt; aöe^ bie« 

toax in einem ßouöert bereinigt unb an §errn 2lb. be ® ff 

abrcffirt. 3" gW^e^ 3^it f^^^^^ i^ ^^ ^i"^^ anbern Souöert an 
®ie felbft einen ©rief, in beffen 3lnfang id| fagte, ba§ id) mein 
aWanufcript bemfelben beifüge, an beffen ©d)(nf i^ jeboci^ erfärte, 
bag i(f) nic^t im ©tanbe fei, e« an biefem Sfage ju ttjun, ttjeil ber 
©rief 31^re« SSaterö mi^ ju fe^r in Srregung öerfe^t f)abc. 

§aben ®ie n)ot biefen ©rief erl^atten? Unb, inöbefonbere, 
em^)fing lüdl 3^r 25ater ben an il^u abrcffirtcn ©rief? SBenn 
nid|t, fo njöre baö mir unenblic^ unangenel^m, benn ber ©rief 
Sl^re« aSater« an mic!^ mad)te eine 3lntn)ort not^menbig. O^ne 
biefe 2lntn3ort lann ic!^ nur 3Serjei^ung, aber nidjt greifpred^ung 
in feinen 5lugen erlangen! 5lu|erbem mbd^te iij nid^t gern biefen 
©rief in ben ^önben ber ^oft toiffen. SBenn aber 3^r 3Satcr 
biefen ©rief beTommen l^at, fo bitte irf) if)n bringenb, mir 31^ren 
©rief, ben i^ nur beg©en3eife« falber eingelegt l^atte, 
ja lieber jurüdjufci^icfen. • 

^6) l^abe gum minbeften bag Sie^t, biefe ©cttjeife S^rer greunb^^ 
fdjaft, biefe 3^"9^^ fdjbncr Stage, bie mir üon 3^nen fommen, ju 
bel^alten. 

3(^ fegne meine ßranl^cit, bie mi^ gejtoungen ^at, nad) Statinen 
ju reifen, unb bie mir baburdi in biefem metanc^olif^en unb 
traurigen Dinge, »a« man geben nennt, eine fo fü§e, »enn au^ 
noäi fo mclanci^olifdi füge Erinnerung mie bie 3^rige Der* 
Mafft ^at. 

^ä) ja, c« gibt gtt)ei 5(rtcn, bie ÜDid^ter gu üerfte^en! 

3n mein aüju buuüc« Scben 
^txa^Ut ctnft ein ^etteö S3i(b, 
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@ie crtnnmi fxä) bicfe« Siebe« öon ^eine! Slc^, ©op^ie, »ie 
oerfte^e ic^ ba« ie^t beffer toie fräßet! 
geben €ie tooffi, @op^te! 

!Donnerdtag. 



9(u« biefcit traurigen 3^iJcn ift ju erfel^en, baß 8a[faßc »irl* 
üd^ beffer alö i^ fclbft mic^ öcrftanben unb fi(^ mit beut ®e= 
bonlen vertraut gemalt l^atte, bag meine ©eful^Ie für il^n ni(^t 
bic feien, bte er üerlangte unb bic midj üeranloft ^aben mürben, 
ol^nc 9?cue, ol^ne SH^^^ ^^^ §eimat unb bic Don mir öercl^rten 
Vettern ju öerlaffcn unb il^m ju folgen auf bem bornigen SBege, 
ben er mir anbot. 3n ©erlin mar e« gang anber«. SBir reiften 
einen 2^ag früher ab, alö beabfic^tigt, o^ne Saffaöe oon ber 
®tunbe unferer Stniunft gu bena(^ri(!^tigen. T)er 9lbenbjug brad^te 
un« nad| ©erlin, mo mir im Petersburger ^ofe Unter ben 
Sinben abftiegen. ©ir fluten einen SJienftmann, um Saffaüe 
unfere Slnlunft gu melben. !SDer Dienftmann brachte un« folgcnbe 
9?ü(!antmort: 



9. 

Säf toürbe auf ber ©teße ju 3l^nen geflogen fein, menn id| 
nic^t fürchtete, baf 3^r SSater öon ber 9?eife gu fel^r ermübet fei. 

Sd^ mürbe morgen gu einer gelegenern ©tunbe (um 11 ober 12) 
fommen, aber greric^S ^at mir ^eute gef (^rieben, baß er morgen 
um 12 Uf)r bei mir fein mirb. (äinerfeitS barf id^ if)n ni^t 
oerfe^fen unb anbererfeit« mürbe e« gut fein, menn S^r SSater 
nod^ öor biefcr ^tit au(^ bei mir fein ujürbe, um biefc ©elegen* 
l^eit gu benu^en unb fic^ mit i^m gu beratl^en. 

ytaö) meiterer Ueberlegung merbe id^ morgen um 10 U^r 
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gu 3^nen fommen, um 3^ren SSatcr unb ®tc abju^oten unb gu 
mir gu führen, too toir bann nod^ öor ber 2lnfunft öon greric^ö 
fein »erben» 



^aum l^atten toir biefen 3^^^^ bure^lefeU; a(^ jemanb an 
unfere 2:^ür IIoj)fte; toir öffneten unb gaffaöe trat herein, ftd| 
entfd|u(bigenb unb fagenb, ba^ er eö biö morgen nid^t ^ätte 
aushalten f5nnen, o^ne unö gu fe^en. aWünbltc^e ßrltärungcn 
in Setreff ber burc^ bic ^oft öerf^ulbeten ÜWi^tjerftänbniffe 
Karten biefe ^xaQt öoüftänbig auf unb legten bie ©ac^e bei. 

Saffatte war an biefem 9lbenb fel^r intcreffant. (S^ fc^ien mir, 
ate ob bie frühere ^üi, bie ^txt unferer greunbfd^aft, gurüd»^ 
gef e^rt fei. (5$ war mir loieber lei^t gu SÖiut^e in feiner 3lä^e, 
obf^on gaffaße im allgemeinen in trüber (Stimmung war; er 
\^xaä) t)ie( weniger unb (eifer ate gewö^nlic^; auc!^ ft^wieg er 
öftere, naci^benfenb, längere 3^i*- ^w biefem Slbenb, wo fort»' 
wäl^renb ein @d)atten oon wal^rer 2iraurigfeit bei i^m burc!^- 
blidte, o^ne ben geringften t^eatralifci^en (Sffect, gu htm er fonft 
Pufig genug griff, fc^ien er mir fel^r f^mjjat^ifd^. Um fo mel^r, 
ba er in ©egug auf mid^ nur eine warme greunbfc^aft au«* 
brücfte. Unb gerabe bie« wor mir am wo^It^uenbften. (Sr blieb 
lange bei un« fifeen unb ftanb erft bann eilig auf unb üer* 
abfd^iebete fid), al« er merfte, bag mein aSater ermübet war. 

Slm anbern SEage um 10 U^r morgen« fam er angefahren 
unb na^m un« mit fic^ nad) §aufe. (Sr wohnte bamal« in einer 
fc^öncn ©tra^e, bie gang au« einer 9?eif)e öon SSiüen beftanb, 
ber ©eüeoueftra^e. ©eine SBol^nung war eine SÖiifdiung be« 
öerfeinertften Somfort« unb ADi(ettanti«mu« mit ftrengem ®e* 
lel^rtcntfium; bie SSerförjjerung be« lefetern war fein Sabinet. 
ein nidit gro^e« 3iiwmer mit einem großen Slrbeit«tifci^, bebedt 
Don üerf^iebenen ^aj)ieren unb ©direibutenfUien, atte« einfa^, 
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ernft irnb it\^mait)oU. 9lm S^tfd^ ein bequemer ärbetWftu^I. 
Slüe SBänbc beö 3'^^^^^ ^^^ P^ 35e(fc waren mit SRegalen 
bebecft, bie mit S3üc!^ern, treuem i^ofianten, attertpmlidjcn ^a^ 
p^rug, 3lttanten u. bgt. t)oügepfro!pft toaren. ^ier l^ing aud| ein 
nid)t gro^eö fd)öne« Porträt ber ©räfin ^afefefbt, an^ i^ren Sugenb* 
jähren, hinter biefem ßabinet befanb fid^ ein in orientatifd^cm 
©ef^macfe becorirte^ 3tomer, mit niebrigen türfifd^en ©iöan«, 
bie mit treuem orientalif^en ©eibenftoffen bebedt toarcn, dta^ 
geren, lif^c^en unb 2^aburetö, mit 3ncruftationen unb angefüllt 
mit 9?auri^utenfilien; (ujuribfe 5RargiIe]^^, tl^euere türfifc^e ^feifen^ 
rbfire mit enormen SSernfteinf^jifeen. Sluö biefem 3tomer mar 
ein 5lu«gang in einen Heinen Wintergarten , ber mit fd^öneit 
"^flanjen angefflüt njar. !Der ®aton, jugteidfi au(^ ©peifesimmer, 
njar mit guten ®ilbern unb feltenen ©tid^cn gefd^mürft. SRc^rerc 
befannte ©tatüen in Sebenögrö^e, unter i^nen bie fef)r gut auö* 
geführte Sopie ber SSenu« üon ÜJ?eIoö. ^ier ftanb aud^ ein prad^t= 
üotler gtflgeL ®n nac^ au^Iänbifdjen ©egriffen jlemtic^ groge^ 
©efettf^aftöjimmer ging mit ben genftern nac^ ber ©trage unb 
njar mit ben t^cuerften Sfeppidjen üerfel^en, mit ferneren fammte* 
neu Drapirungen, mit ben tujuriöfeften SKöbefn, einer SWenge 
üon großen ©piegeln, ©ronjen, großen iapanift^en unb ä)int[u 
fd^en SSafen. ÜDiefe« ©efcüfd^aft^gimmer gefiel mir nic^t, eö »ar 
3U bunt unb gn fel^r auf ben ßffect bered^net» 

ßaffatte na^m un^ toie SSertoaubte auf; balb lam fein SSatcr. 
Set^terer njar eine fd^öne, offene "^erfönIidE|feit; ber S:^ptt^ eine« 
fel^r fräftigen unb gefunben 9l(ten, üon nic^t großem SSSud^fe, 
mit ganj grauem, bic^tem ^aar. (Sx btidfte mit unbefdjreiblit^er 
3ärtlid|feit mit feinen blauen 2lugen auf ben ©ol^iu SWon fa^ 
c^, baß er feinen ®c^a^ gu würbigen toußte unb ftotj auf il^n 
war. ©iefe el^rtid^e, gute ^l^^fiognomie ooö SSerftanb tnad^te 
einen fel^r angenehmen (Slnbrudt unb flößte 3wtrauen ein. S)ie 
Siebe pm ©o^nc fprad^ au« bem ganjen SBefen beö Sllten. 3(^ 
erinnere mic^ einer d^ara!teriftifd^en ^^rafe au« bem ©cfprftc^e 
be« aSater« mit bem ©o^ne: 
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,,9Satcr! ©aö ^aft bu ^cute ju t^un?" fragte ßaffaöc 
balb. mif beffen Slnfunft. 

,,99toö btc^ ju lieben, mein Äinb!" antwortete fetter ber 
3l(tc, inbem er bte f)anb auf bie ©d^ulter be^ ©o^ne« legte. 

„9?un, baö ift au^gejeidjuet ®o beforge eine Soge im 
S^^eater, tjeute njirb « gol^engrin» öon SBagner gegeben, er tt)irb 
fetbft ba^ Orrfiefter btrigiren." 

„3d) eile, eine ?ogc ju ^o(en, nnb »erbe beftimmt eine auf* 
treiben/' 

Um 12 Ul^r berietl^en fid^ mein SSater unb gaffaßc lange mit 
Dr. greri^ö, ber meinem SSater fein fold^eö SSertrauen einflößte 
tt)ic SSJatt^er. Darauf lam bie ©räfln §)afeferbt ÜDer atte gaffalle 
brachte bie ©ittet« jur Soge unb ging fetbft bie SKutter Saffaüe'ö 
gnm SKittageffen abjul^oten. Die SWutter njar ha9 gcrabe ®egen* 
ttjeil öon i^rem SWanne. ®o fröftig, jugenblic!^, frifdj unb benjeg^ 
tid^ ber Sitte mar, fo gebred^titf), \ä)'wa6) unb frafttoö n)ar feine 
grau. (Sin Heiner, f raufet SWütterd^en, ganj öerf(^rum!pft, ganj 
taub, blidtte fte cbenfo tiebeöoH mit i^ren fleinen, jufammen* 
gefniffenen unb btbben 9lugen auf ben ©o^n toie auf ben SSater. 
5Wur mit ben Singen folgte fte bem ®ef!präi3^ uttb nicfte gut^ 
tnüt^ig, juftimmenb mit bem So!pfe, läd^etnb, at« ob pe fagen 
tooßte; „3c^ berfte^e nid^tö üon bem, toaö i^r aüe ba fo fröj^-- 
lic^ miteinanber plaubert, aber i^ freue midfi, ba^ il^r oergnügt 
fctb." 3"^^iten jupfte fie i^ren 9Wann am Slermet unb verlangte, 
ba§ er i^r erftären foUe, n)a« um fie l^erum gcfpro(!^en würbe. 
Unb e« n)ar rül^renb ju feigen, tt)ie ber Sllte oerfu^te, il^r ba« 
gu öerbeuttic!^en, »oüon bie 9tebe mar, orbentli^ mie eine 
gute Wärterin einem fleinen Äinbe. Ueber^au!pt ging er fel^r 
järtlid^ unb liebeüoü mit i^r um; man fal^, ba§ i^m bie« üolt* 
ftänbig gur ©emol^nl^eit gemorben mar. Die §)änbe gitterten i^r 
öor ©dimäd^e — er fdjnitt i^r ba« (Sffen oor. @ie ^atte eine 
lange unb frfimere Sranf^eit burc^gemac^t, bereu golge eine öolt^ 
ftänbige @(f)mäd)e be« Drgani«mu« mar. Ungead)tet beffen 
gtänjte in i^ren Singen ber Slu«brucl boüfommenen ®lü(f« unb 
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ber Siebe gu ien jtt)ei SBcfen, bie bei Sifdjc ju i^rcn beiben 
©eiten fa^en. ^fitte man »oI, »enn man btefeS attc OWflt* 
terci^en anfal^, jt(^ öorftcßen Wnnen, ba§ biefe^ \6)toaä)t, gc* 
brod^enc Oefd^öjjf, »elc^e« fo ^Ifto^ »ie ein tinb »ar, fotool 
ben angebeteten 3Kann tt)ie aud^ ben ©ol^n in« ®rab legen würbe ! 
@« gefc^a^ inbeg a(fo; fie überlebte 3Rann unb @ol^n. 

!Die ®räfin toar fel^r tieben^würbig^ 3l^re immer üerftänbige 
unb ftimpat^ifc^e Unterhaltung belebte unfern f (einen Krei« fel^r; 
in il^rer 5Rä^e lonnte e« nie unintereffant fein. 

9la(^ bem SWittageffen begaben toir unö gur ©räfin, in i^re 
Meine unb fel^r einfache SBo^nung, bereu ^auj)tf(^mu(f eine ©üpe 
gaffaüe'ö in natürtid^er @röge mar, au« einem etma je^n 3a^r 
Jüngern Sebenöalter al« ba«, tDO toir miteinanber befannt njurbcn. 
!Diefc Süfte ftanb am auffattenbften ^(afe, unb e« mar fe^r intern 
effant, banebenftel^enb au(^ ba« Original ju fe^en. 

ÜDirect t)on ber ®räfin au« fuhren toxx öier in« Xl^eater. 9la^ 
ben t)eter«burger unb anbern europäifc^en 2^^eatern lam mir bo« 
berliner Opernl^au« büfter, fdjlec^t beleud^tet dor. Salb feffelte bic 
äWufif unfere gange Slufmerffamleit. S)a« Orc^efter ma^te feine 
@ad()e au«gegeid|net. SSBagner, ber e« birigirtc, f^ien i^m feine 
@eele eingul^aud^en. ßaffaüe, ber un« tjor^cr mit bem 3n^altc 
biefer O^per befannt gemad^t ^atte, recitirte toft^renb ber gangen 
Dt)er, hinter mir fifeenb, ba« gibretto au«tt)enbig, mit einem folc^en 
(gif er, ba^ e« fri^ttjer war gu entfdjeiben, wa« beffer »ar: feine 
ÜDedamation ober ba« ©piel ber Äünftler auf ber 53ü^ne. Saffoßc 
^atte eine merltoürbig au«gebi(bete Intonation ber ®timme unb 
Uebergänge t)ou ber leibenfc^aftlid^ften, energifd^ften JRebemeife bi« 
gum garteften S(u«brucf, er fonnte baburd^ ben ftärfften unb frop»* 
j)anteften ßinbrudf l^eröorbringen. ©eine 9?ebe geic^nete fid^ burd^ 
bic 3lbtt)cfen^eit jeglicher äWonotonie au«. 5KiemaI« nod^ ^örte id^ 
eine O^per mit foId)em (Sifer, niemal« tjerftanb ic^ eine bcffcr, bi« 
in i^re geringften ©d^attirungen. ßaffattf fd^ien öon ber D<)er 
gang ^ingeriffen. 3n ben 3tt)ifd^enacten f^jrai^ er öon ber 3bee, 
bie barin burd^gefül^rt fei, öon ben ©efül^teu, bie fie l^erüor* 
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ruft. 3Bie ein unauf^altfamcr ©trom flog feine begeiftertc 9?ebe 
ba^in, feine Suflen gWngten, unb ^e« f(^ien aU ob er nic^t fpräc^e, 
fonbcrn fange, toie ein norbifc^cr Sarbe. !Diefer äbenb im 
St^eatcr unb ba« barauffolgenbe ®t\)fx&(Si ^iff^i^ ^i^ W ^^^ öe*» 
jaubcrten mici^. ÜDieö tt)ar ber ÜRoment, in »etd^em i(t) oon 
Saffaüe am meiflen gefeffelt »ar. 3d| backte, ^eutc gäbe i(^. i^m 
meine Sinwittigung. 

5lm anbern SCage befud^te er un« fel^r frü^, tt)ir l^atten faum 
unfer grüfiftüd beenbet. @r trat marmorbteic^ herein. - Saum 
na^m er fi^ bie ^t% unö gu begrüben, ate er midi jum iJenfter 
gog unb auf bo^ Icb^aftefte unb nadjbrütfliri^fte meine fofortige 
@intt)ißigung gu ergtoingen fu^te. @r fj)rad| erft leibenfri^aftfic^, 
bann gärtlirf), feine ©timme öibrirte, aU er bet^cuerte, baß er 
ol^ne mi^ nidjt leben fönne. ©eine ^ifee unb ©nergie f^retften 
mid^ unb brad^ten eine öoöftänbige SReaction in meinen Oefü^Ien 
^erüor; meine ^Unht fielen fraftloö ^erab, i^ »urbe gang fatt; 
ber ©inbrud be^ vergangenen 9lbenb^ unb ber 5Ra^t toaren öofl«* 
ft&nbig perfrfimunben. 5IKein ^db, mein Seigrer ^attc fi^l in 
einen getoö^ntt^en ©terbli(!^en öertt)anbe(t, ber eigenfinnig üon 
mir ba^ Oefü^I begehrte, »elc^e^ i(^ für i^n niä^t befa§. 3n biefem 
aWoment »urbe eö mir tjoüftänbig Har. 

„Saffaüe, id| liebe ©ic ni^t, ic^ fiebe ©ie gar nid^t; enben 
tt)ir. ©ie tl^un mir leib, aber ic^ fann nid^t^ anbere^ für ©ie 
füllten aW greunbfc^aft/' Unb bie Sf^rfinen traten mir in bie 
Slugen. 

„So ift nid^t toal^r!" f^rie er auf. „^eiratl^en ©ie mid^, unb 
@ie »erben mi^ liebgewinnen, ©ie »erben fe^en, bag ©ie mic^ 
Heben »erben." 

.„g^ ift unmögtic^! 2:aufc^en ©ie fidj ni^t unnflfe!" 

„3d| »iü baö ni^t ^ören! 3efet »iü i^ Sl^re Slntmort nic^t. 
@ie »erben bal^eim, in 9tuftanb, fid^ nac^ mir fernen; id^ nel^me 
^icr 3^re 3lbtt)eifung nic^t an." 

@r lonnte nic^t enben. ^n meinem SSater fam ber ©otaniler 
^rifeel, unb »ir fuhren alle gufammen in bie Umgegenb öon 
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SSerltn, um beffcn pflangltc^e ©cltenl^citen gu bcfel^cn, bic meinen 
SSater fc^r intercffirtcn. ^rifeel, ein greunb ßaffaße'«, ift ein 
ft^r angenehmer unb f^mpatl^if^er äWenfc^, er gefiel um fc^r. 
SS3ir feierten ft)ät jurud, birect gnm 9Kittagcffen bei Soff alle, 
ber in' ber freien Suft toieber ju fid| gefommen toar unb fid^ üott- 
fomuten be^errf^te. äBir trafen bei i^m bie ®räfin, bcn be^ 
rühmten ^ianiften 53ütotD unb ben ÜDid^ter ©^erenberg* "Slaä^ ber 
3Serfic^erung 8affaüe'^ ift biefer ^oet ein el^rlic^cr |)rä^tiger 2Wenf4 
ein eifriger SDemofrat; mir fam er f(^tt?erfäCig unb fd^Iaff öot, 
obf(^on er gegen ßnbe beö aWittag« auft^aute unb einige Srut^- 
ftücfe . feiner neueften SDic^tungen beclamirte. Säüloto', bamaü 
ein eben erft aufge^enbe^ 8i^t, ®(^toiegerfo^n Sifat'^, mar Hein, 
quedfifbern, ^o^mütl^ig, unb f^ien öon feiner SBit^tigfeit auf* 
gebWf|t; anfangt gefiel er unö nid|t, aber balb unterlag er bem 
toof|lt^uenben (Sinfluffe be« einfa^en 8affaße'fd|en Greife«, tourbe 
mitt^eilfam, unb o^ne bie lefete ®<)eife gu beenbeu, fprang er auf 
unb begann eine Somt)ofttion t)on Sifgt ju fpielen, üon ber ic^ 
foeben mit i^m gefpro^en l^atte. (Sr fpiette'bi^ fpät in bcn 
Slbenb l^inein, unb mir aße ^örten i^m mit SJergnügen gu* ©ein 
@t)iel tourbe ^äuflg t)on ber Unterl^attung unterbro^en, an ber 
aud^ er lebhaften 5lnt^eil na^m. 5Diefe brei greunbc Soffattc'« 
trennten fic^ auc^ öon un« toie a(te greunbe* 

3Jiein SJater, xdf unb Saffaüe brachten bie ©rftfln nad^ §aufc 
unb fuhren bann in unfer ^oteL 

Sit« bie (Sräfln au^geftiegen unb mir brei attein im SBagen 
geblieben toaren, tourben mir p(5felid| ftumm, toie auf SSerab^ 
rebung. SBir fd^toiegen ^artnäcfig. g« fd|ien, aW ob jieber öon 
un« fül^tte: baö mar nun ein angenehm berbrad^ter 2:afl, er ift 
üorbei, aber eö fc^toebt boc^ au^erbem noc^ ettoa« ®6)mxt^ in 
ber 8uft, toa« begonnen ift unb fortbauern mu§. Unb bie gort^ 
fefeung fam, al« mir im §oteI anlamen unb in unfer ^immtx 
eingetreten waren, ßaffaüe na^m meinen SSater bei ber ^anb 
unb fing an, i^m eifrig gu bereifen, ba^ iä) i^n gang beftimmt 
tieben muffe, ba^ iii mit i^m unenbti^ gtüdUd^ fein würbe- 
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„3Wacl^cn ®tc, baf fic tnid^ Hebt", fagtc er mit Z^x&mn in 
bcn Slugen, „geben ®ie fie mir. ®ie ift mir getoig j[efet böfe, 
lueil 16) unfere ä^erabrebung gebrochen l^abe^ unb glaubt be^^Q(b^ 
ba§ fie mic^ nic^t liebt, begreifen ®ie boc^, ic^ fann ol^ne fie 
nic^t leben." 

Sr fiel meinem SSater um ben §al« unb begann laut ju 
((^Utd^jen. ©ie Gräfte vertiefen mid^; ic^ fonnte biefe ®cene 
nic^t länger au«^alten. 3(^ begann auc^ ju »einen, ftrcdte bie 
^anb nad| i^m au«, bat i^n um SSerjei^ung, bag ic^ i^n fo tauge 
gequält ^abe, ba§ id^ e« i^m nic^t gleid^ gefagt l^abe, ba^ ic^ i^n 
nid^t tiebe, baß ic^ felbft mir erft l^eute ftar barüber getoorben 
fei, unb ba§ ol^ne t>t>Ut, grenjenlofe Siebe ic^ nie l^eiratl^cn 
würbe; ba^ ic^ nur ben ^eirat^en würbe, ben id^ fo lieben fönnte, 
wie er mx6) liebt; ia^, wenn ic^ einwitfigte, feine grau ju wer^ 
ben, ic^ i^n üoüftänbig ungtüdCüd^ mad^en werbe. 

@r beugte ftc^ auf meine §anb unb wieberl^olte mit ®df|Iu(^* 
jen, ba^ ic^ i^m meine le^te älntwort au« 9tug(anb fenben möchte. 
Sitte« ba« erf (fütterte mi(^ fo fe^r, ba^ meine ganje unbegrenzte 
grcunbfdfiaft gu i^m wieber mit neuer Äraft jum liDurd^brut^ lam, 
unb in meinem bergen entftanb ein neue« ©efü^I — ba« ber 
tiebenben ©c^wefter. 3d^ legte il^m bie §anb auf ben Äopf unb 
weinte teife; ic^ fonnte nic^t« me^r fagen. 

SDIein SSater umarmte i^n auc^ mit S^^ränen in ben Singen 
unb fagte: 

„^tbtn @ie wo^I, Saffatte. ®ie, al« ftarler aRann, bürfen 
ben 3Jiut^ nid^t fo üerüeren. ^üxnm ®ie i^r ni(^t, ic^ war 
3euge beffen, wie lange fie mit fid^ tämpfte, el^e fie 3^nen ii^r 
lefete« 2Bort fagte. Snben wir lieber, geben ®ie wo^t! äRorgen 
mit bem grfl^juge reifen wir. Stid^t f wäre ic^ gern t)on Sinnen 
gcfd^ieben." 

„9iein, neinl Sntfü^ren @ie fie nid^t fo unerwartet! ßieber 
morgen mit bem atterle^ten 3wge. ©ringen ®ie nod^ einen S^ag 
bei mir ju! Saffen ®ie fie mi(^ noc^ einmal in meinem C^^^ufe 
fc^cn." 
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„SBoju? 8a[[cn @ic nn9 lieber iefet fd^eiben", fagte mein 
aSater. 

,,SSlm, x6) gel^e nid^t fort, bet)or ®ie mir ni(^t ba« ©ort 
geben, bo§ @ie meine ®itte erfüßen, £)a« ift ja eine folt^e Steinig* 
feit, bin ic^ benn baö nid^t einmal »ertl^? auf 3^r SQBort baue 
iä), unb toenn ®ie e^ mir nic^t geben, merbe ic^ iit ganje ^laä^t 
t)or 3^rer ©d^toette liegen bleiben!" 

SBir mußten nad^geben unb nod^ einen S!ag länger in Berlin 
bleiben. 

g« »ar ein trüber, regnerift^er 2^ag; er ^armonirte ganj 
mit unferer ©eifte^ftimmung. Saffaüe lam fe^r frfll^ unb führte 
un« ju fi(^ m6) §aufe. !Die STOutter Saffatte'« fonnte nic^t gu 
SWittag lommen, unb ber alte ^err blieb natürlich bei i^r, 3c^ 
war toäl^renb ber ganjen ^tit fo traurig, mir toax fo unbel^aglic^, 
mein ^erj jog fic^ fo fc^merj^aft gufammen, ba§ id^ frani ju 
loerben unb baburc^ unfere 9iädEreife nac^ 9tug(anb ju üerl^inbern 
fürchtete, too^in e« mi(^, germartert »ie 16) toar, mit allen Sräf* 
ten meiner ©eele jog* SKein SSater begriff meinen 3^P^^*> ""^ 
bebauerte, ba^ er bem SBunfd^e SaffaQe'^ nad^gegeben l^atte. 

Saffatte »ar rül^renb gärtüd^. Sr »ieberl^ofte öftere, bag er- 
nur t)on 9{ug(anb au6 meine (Sntfd^eibung annel^me; bag et 
^offe, bie 2:rennung oon i^m würbe meine ©efül^Ie für i^n toac^ 
rufen. Ungead^tet meiner ©itte unter 2^^ränen, mic^ nic^t ju 
quälen, fiel er immer mieber in ben frühem 2^on feiner &* 
Kärungen. SBir oerbrad^ten ben gangen 9}^orgen in feinem (Ea* 
binet. Unfer aüer ©timmung »ar fo traurig, ba§ e« ben Sin* 
fd^ein l^atte, att ob eine Seiche im ^an^t fei. 

©iefe traurige Stimmung »urbe auf lurge 3^it burd^ bie Sr* 
fd^einung oon SaffaCe'« ©d^wager, bem SKanne feiner eingigen 
@(^tt)efter, unterbrochen. ®iefe gigur re^3räfentirte ben Xt)pM M 
xtxi) geworbenen 3uben, ben ber girni« ber euro<3äifdöen Slt)ilifation 
nodö nic^t berül^rt l^at. !Der Slu^brudt feine« ®efi(^t6, feine SWa* 
nieren waren grob unb edüg. ©eine mobifd^e europäifd^e Slei- 
bung, bie fc^were gotbene Äette unb bie aWenge 9iinge mit Sbet* 
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fteincn tonnten c^ ni^t ücrbetflen, ba^ er ben gaben ober bie 
gunction al^ Slgent erft unlänflft öertaffen l^aben muffe, ©iefer 
§err begann faft mit bem evften 933orte über Saffaöe l^erju^ 
fafien, über bcffen pofitifd^e unb fociate Sbeen, über feine ?ßro^ 
paganba* 3^if^^" ^W ^^^ SaffaHe begann ein origineHcr ©treit. 
@r cr^ifete fi^ für^tcrlid^ nnb »arf Saffaüe bcffen reid^e @in* 
ri(3^tung bor, inbem er ju bereifen fachte, bag Saffaöe fein gan-- 
geö SSermbgen ben Slrbcitern überlaffen nnb fetbft in i^re 9?el^en 
treten muffe* Saffaüe antnjortete ru^ig; üerät^ttid^ nnb ironifc^ 
i^n anbtidenb fagte er, bag er bagu feine 5Wot^menbigIeit fäl^e 
unb ba^ bie^ el^er ein fd^äblid^ed 2)?ittet fei; ba^ er eben an 
feinem ^tafee nnb t)ermittrfö feiner Umgebung mel^r 5Rufecn 
bringen !önne, unb ba^ er ^offe, bie Slrbeiter mürben e« balb 
öoöftänbig cinfel^en lernen, mie fel^r i^re 9lrbeit üon ßenten 
tpxc fein ©d^mager ^ ejcploitirt »erbe. 3l^r ©treit bauerte nod) 
eine Sßeile in biefer SBeife fort, cnbliti^ empfahl fid^ gaffatle'^ 
©(^toager fel^r trocfen, »a^rfti^einnd^ xodl er bemerft ^atte, anf 
tpcffen ©eite unfere ©t)m<3at^ie mar, eilte au^ bem Sabinet, 
o^ne fid^ üon Saffaüe ju üerabf Rieben, unb ful^r baöon. 

„3ft er mirflid^ fortgefal^ren", fragte 16) 8affati[e,-„unb mirb 
er nid^t mieber ju 3^nen fommen?" 

„Cr mirb fd^on mieberfommen, fold^e Seute lommen immer 
mieber, obfd^on er mid^ grünbfid^ l^aßt/' 

©ei biefer ©elegen^eit erjä^Ite unö Saffaüe t)on i^m folgenben 
ajorfaö. 

©er ©d^mager Saffaüe'^ l^atte bie ©a^beleud^tung ^rag« über^ 
nommen unb jog bort^in. Sr rid^tete fein $au6 lujnriöö unb 
elegant ein, um empfangen gu fbnnen, unb ^afd^te nad^ ^oputari^ 
tat unter ber prager ©eburt««* unb ginanjariftofratie. @ö gelang 
i^m, inbem er forgfältig feine iübif^e Slbftammung üerl^eimfid^te, 
in bie p^ern abminiftratit)en Sreife ^ragö einzubringen. Sinft 
gab er ein geftbiner, an bem bie ganje prager t)orne^me SBett 
t^eilna^m. 3" biefem J)iner laut gufäötg ber alte gaffaße. 
2^0(^ter unb ©t^miegerfol^n nal^men i^n furg üor S^if^e in« (Sebet, 

ßaffttße. G 
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bamtt er fic^ jia nid^t der^taubere^ ba$ fie 3uben feien, "ü^en 
SlCten em<}örte ba«/ aber er fc^ioieg, 

m^ aUe fic^ an ben Sifi gefefet Ratten, bat bcr aCte Saffattc 
nm 9(nfnierffamlett^ unb al^ aUe^ fttQ ipar, fragte er (aut: ob 
anä) bie älnttefenben »fi^ten^ ba| fte an beut Zi\6)t eined Suben 
fä§cn? „Si) l^aCte c« für meine ^flic^t, mitjut^eilen, baf i(S 
ein 3ube bin, ba^ meine S^od^ter eine 3übin ift unb bag mein 
©dimiegerfol^n ein 3ube ift! 3(^ ipfinfc^e ntd^t burd^ einen ®e^ 
trug bie @l|re ju erlaufen, mit 3^nen ju fpeifen/' {Begreiflich 
tintmorteten bie gebtibeten itnU mit ooUer Sieben^n^firbigfeit unb 
liegen Saffaüe ^oc^ leben, !Der ©d^miegerfol^n aber »ar in bie 
öugerfte 93er(egen^eit gebrad^t unb lonnte bem 9l(ten biefen dm 
faü nie öergeffen. 

3u unferm 9Kittageffen lam nur bie ©räpn; aud^ fie »ar toic 
trübfinnig unb fc^n^eigfam, obfc^on fie ftd^ mit groger ^^i^tlid^^^i^ 
an mi(^ »anbte, @6 f(^ien mir, a(d ob fie mid^ oerftünbe. 

Wit tuar unbefc^reibUd^ fdimer }U Sßut^e, unb obfc^on B^^^f^I 
in ©ejug auf bie 9lrt meiner ®efü^le für gaffatte in mir nit^t 
me^r aufftiegen, tt)oKtc ic^ bod), im ^inbtidf auf bie l^eife, un* 
begrenzte Siebe, »etd^e pc^ in jieber Setpegung, in jebem SäMt 
funbt^at, midö in eine Stimmung öerfe^en, in ber ic^ bie SKög^ 
(id^feit ptte, felbftto« feine Siebe ju erttibcrn. Unb ie mel^r xd) 
mic^ felbft überjeugen »ottte, bag ba« möglich fei, um fo trüb* 
finniger unb jurüdf^attenber »urbe x6) gegen meinen Sßitten. 

9la(^ bem 9}^ittagdma]^(e t)erabf(^iebeten toix und t)on ber 
®räpn unb ful^ren in« $)oteI, um und jur Slbreife üoriubereiten. 
ßaffaüe foCgte unb oertieg und nic^t mel^r, bid ber 3^9/ tnit bem 
ttir reiften, pd^ in ®e»egung fefetc. Sd verging leine Siertet 
punbe, bog er mir nlt^t »ieber^olte: „3(^ erwarte 3^re Slntwort 
an^ JRuglanb, beeilen ©ie pd^ nit^t, <3rüfen ©ie \\6) orbcntCic^!" 
Sluf i^n, ben traurigen, ©ramerfüüten l^inbtidtenb, gab iä) i^m 
bad SBort, bag ii) feinen SBunfc^ erfüfien »otfe. 3m SÖarte^ 
faa(, n)o mir in Srmartung bed 9lbgangd und l^ingefe^t l^atten, 
war ßaffatte in nert)bfer, peber^after Stufregung; er fag neben mir, 
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fonntc obet nit^t fprcd^en; fc^meigenb [(i^aiite er mir in bic 9lu9cn, 
unb tDcmt er bcn 93erfu£^ maä^tn woüte, 311 fpred^en, öertoan* 
belten [i^ feine SBorte in bumjjfe Söne ol^nc 3"fttntmen^ang nnb 
in unterbrüdte ©eufjer. ^6) fonnte nid^t oljne J^ränen auf il^n 
blicfen, meine Seilte »ar mir xoit jugef^nürt, iä) »ar in einem 
bcr Dl^nmadfit na^en 3"P^ttl^^/ ß^tnül^te mi^ aber, nad^ Gräften, 
biefen 3wP^i^i> i^ t)erbergen, um in il^m feine falfd^en Hoffnungen 
jit ertDecfen. Säi ba^te immer, h)ie fd^bn e« toäre, toenn h)ir, 
iDie früher, at^ greunbe fd^eiben fbnnlen. 

9iad^bem er nn« in ben äBaggon placirt l^attc, ftanb er, bie 
§änbe auf bcr S3ruft gefreujt unb mit bem 9?ü(Ien an eine eiferne 
©äule gelel^nt, fo trübfinnig nnb bta^, bag biefer ^fnbltd, tt)ic 
x^ x^n ba« lefete mal fpl^, auf en^ig fic^ in mein ©ebäd^tnig ein* 
gcj}rägt f)at SHö unfer 3«9 P4 *^ ©etoegung fefete, ftürjte er 
i^m plöfelic^ nac^, blieb aber fofort h)ieber ftel;en, tt)infte mit ber 
§)anb, fd^njanfte unb lel^nte fi(^ wieber an bic ©äule. !J)cr 3"9 
flog bal^in, unb er war nid^t mel^r ju fc^en. 

9ia(^ meiner 9?üdt!unft empfing ic^ batb üon i^m einen ©rief 
(ber üertoren gegangen ift), in bem er bat, ia^ xä) mx6) mit 
ber 9lntn)ort nic^t beeilen mochte. ©^ wäre mir aud^ fd^wer 
geworben, mid^ ju beeilen, benn mein SSater war wieber fränJer 
geworben unb i^ fonnte SaffaKc nur ben Smpfang feinet Sriefe« 
uiclben, unb ba| mein SSater wieber franf geworben fei, ba^ er 
in ben S3äbern fid^ erholt, aber fid^ nid^t in 5ld^t genommen, fid^ 
crföltet l^abe unb wieber ia^ Jöctt pten mflffe, 3Bir fürchteten, 
bag ba« SRefnltat ber ganjen langen 6ur junid^te werben fönne. 
y^ Saffatle antwortete golgenbc«: 

10. 

®opl)ie! ©ie geftrige ?ßoft braute mir einen ©rief, ober 
öielmel^r einige ^ciUn oon Sinnen, in wetd^en ©ic mir ben (Sm* 
pfang meinet ©riefet 00m 5. 5Rot)ember beftätigen. UngtüdCIic^cr* 
weife erfel^c id^ auö biefen 3^^^^^^/ ^^^ 3^r oerc^rtcr SSater auf« 
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neue crfranft ift, ©ic gtauben m6)i, xoxe mxä) ba^ betrübt! 3c§ 
Icnnc ntenianb, bev eine« tooftcnlofcn (Slücf^ njflrbiger n?8rc, unb 
x6) ffaiU fo guöerfic^tlic^ ßc^offt, ba^ bie JRatl^fcl^Iäflc öon ^rcti(^ö 
feine ©efunb^eit tüieber^erfteücn tüürben. 3^ !ann mir au^ 
öorftetten, tt)ie fe^r ®ie leiben, wenn ®ie i^n leiben fe^en! 

geben ®ie mol^I, @o^)]^ie, ©ie miffen, baf meine ©riefe feinen 
anbern ^totd l^aben, afö ben Smpfang ber ^l^rigen jn beftötigen. 
Slber \äj ^offe, ba§ biefe etwa^ länger fein iperben alö 31^r te^ter. 

Der S^rige! 

g. SaffalCc. 
«crttn, 2. 3)ccentTbcr 1860. 



3m SSertaufe ber Sranll^eit meine« SSaterö tanfc^tc x6) mit 
gaff alle einige !urje, nnbebeutenbe ©riefe an«, öon benen ftc^ 
inbe§ !ein einjiger erl^atten l^at (^nilxä), xxaä) ber ©enefung 
meine« 9Sater«, entfd^Ioß id^ mic^, an fiaffatle einen entfd^iebenen 
Slbfagebrief gu \6)xcibtn, beffen SBortlaut ic^ ^ier folgen laffe: 

Sbler nnb wert^er grennb! 

®ie fbnnen nid^t glanben, \oa^ it^ aCe« gelitten l^abe in bie* 
fen jnjei SWonaten, n^äl^renb ber Äampf in mir tobte, nnb »a« 
xä) no(^ iefet leibe, inbem t^ Sinnen fetbft andft eine ^jeinlit^c ®m* 
pflnbnng t)ernrfad^e, benn ic^ mn§ 3l^nen fagen „9iein"* 

SWein §erg füüt fiti^ mit Sl^ränen bei biefem SBort, aber 
n)ie fann id^ anber« l^anbeln? 3c^ l^abe fo lange gejögert, 3]^ncn 
biefe entfd^eibenbe Slntnjort jn geben, n)eiC i^ mein §erj t)ööig 
ergrünben nnb ganj fidler fein »oüte, baf meine B^^^^^O^^Ö ä" 
Sinnen nnr begrünbct fei in ber »al^rften nnb begeiftertftcn ®en)un=^ 
berung nnb Sld^tung, toel^e @ie aücn benen einflögen, bie ®ie 
fennem 3d^ t)erfid^ere ®ie, Saffatte, baf loenn x6) mic^ nnr oon 
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meiner SSernunft leiten (ieße, id^ ni^t^einen Slugenblicf jbgern 
lüürbe, ©ie ju l^eirotl^en; aber toa^ lann i(f| mit biefem §erjen 
tl^un, ba« jtDar «nbcjä^mbar, aber boc^ §err meinet gebend unb 
aüer meiner ^anblungen ift? 3t^ terfi^ere @ie, bag id^ hierbei 
me^r an 3^r ®(üd ben!e aC^ an ba^ meinige» 

5Wur gin^ verlange x6) t)on Sinnen: fagen ®ie mir, ba| ®te 
bic greunbfc^aft annel^men, bie id^ 3^nen anbiete unb bie ic^ be*« 
»al^ren »erbe, fotange ic^ lebe, g^ »äre ju peinlich für mic^, 
®ie nid^t immer al« meinen greunb betrachten ju bürfen. ®ie 
lüiffen, ba^ ic^ ben (Srnft unb ben SBSertl^ einer mirflid^en greunb^ 
fc^aft oerftel^e, unb id^ frage ®ie offen unb ernft, au« tiefftem 
^erjen^grunbe, ob @ie mein greunb bleiben tooüen* 

SBie au(^ 3^re 2lntmort au^faüen möge, fie n^irb nie bie 
fc^njefterfid^e 3"«^^9"^9 verringern ober änbern fönnen, wel^e 
ii) nie aufhören toerbe Sinnen ju betoal^ren. 

3^re ergebene 



Sr antwortete mir balb — auc^ biefer ®rief ging t)ertoren — 
bag e6 feiner ^^uberei beburft l^abe, um bei unferm Sbft^iebe in 
^er(in meine 9lntn)ort loorau^gufe^en, bag er f(^on bamal« t)orau6^ 
gefe^en ffobt, er werbe mx6) für immer t)erlieren, unb ba| er 
fid^ abfid^ttid^ felbft ju täuft^en gefud^t ^abe. @r fd^rieb, ba^ er 
mit^ für bie STOinuten, in benen e« il^m wol^I bei mir getoefen 
fei, fegne, unb bag er ^offe, bag 16) if)m ein warme« unb gute« 
Slnbenfen bewal^ren werbe. 9lm Snbe feine« ©riefe« fügte er 
l^inju, bag er meine greunbfd^aft annel^me, aber ba^ er mit feinen 
greunben immer bie Sebingung mad^e, il^m jweimat au fd^reiben, 
e^e fie t)on il^m eine Slntwort em^3fangen. IDie« fc^tug er audfi 
mir öor. !J)ie §injufügung biefer fonberbaren Sebingung lam mir 
beleibigenb mi feiner nid^t würbig t)or, id^ entft^ieb, bag unfere 
greunbfd^aft beenbet fei unb ba§ iä) fie nit^t erbetteln würbe, 
inbem xi) \o\6)t ungewöhnliche SJebingungen annehme, g« fam 
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mir t)or, al^ ob i^m, ia c6 l^m nic^t gctungen tüar, meine Siebe 
gu erlangen, auc^ on meiner greunbfc^aft nid^t oiergelegen fei, unb 
ba| er nur au^ ^öftid^feit fic^ bamit einöerftanben erfförte, fie ju 
erl^atten* 2lttc^ bie^ betrübte unb fränfte mi^ fcl^r, unb iä) no^m 
mir feft üor, il^m nic^t mel^r ju [(^reiben, 5lufgeregt fagte ii^ 
mir, bag ic^ nic^t gn^ei, fonbern fünf, je^n ©riefe bereit ge- 
tt)efen ipäre, il^m ju \ä)xübtn, nur nid^t auf ©runb einer folc^cn 
beleibigenben Sebingung. 

!Der ©ommer t)on 1861 fam ^eran. . £)er ©urft naci^ Ztjä^ 
tigfeit quälte mici^. S6) befdjlog meine ©tubien fort^ufe^en. 
Slac^bem id) mit einer mir fe^r nal^e ftel^enben "iperfon in Srüffel, 
bie bort bie ßriiel^ung t)on Äinbern leitete, correfponbirt ^attc, 
reifte id^ im §erbft beffelben öal^re^ ju il^r. 

gaffaöe öerlor ici^ ganj au^ bem ©efid^t; i^ fa^ unb ^örtc 
nid^t^ üon i^m bi^ 1863» 3^ xoax bamal^ nod^ in ©rüffet uub 
trieb eifrige ©tubien. 

Snbe 2l|)ril fc^idte mir mein 93ater folgenben S3rief t)on Saffafle, 
ber feä^renb meiner 2lbn?efen^eit jmgelommen unb fc^on im ÜMärj 
gefä^rieben n^ar: 



11. 

äKabemoifctte ! 

J)a ®ie auf meinen ©rief ni^t geantwortet l^aben, ben iä) 
öor beinahe jtt?ei Salären an ®ie richtete, fo h)ürbe id^ ni^t me^r 
gewagt l^aben, Sfjnen ju fc^reiben, wenn ni^t ein pofitiüer ®runb 
micfi baju öerantagte unb mid^ augleid^ entfd^utbigen würbe. 

2)er aSerleger t)on §einric^ §eine oerbffenttid^t Jefet in einer 
neuen öoßftänbigen 5lu«gabe oon §)eine'ö SBerfen aud^ aße feine 
für ben ÜDrudt geeigneten ©riefe. 

Sr l^at midö fel^r gebrängt unb gequält, i^m ju biefem ^mit 
bie ©riefe auszuliefern, bie §eine an micf) gerichtet. 3d^ ^abc 
jugefagt, aber iä) fel^e je^t, ba§ ein fe^r intereffanter ©rief 
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unüoUftänbtg geworben ift, iDcil ici^ ba^ lefetc ®lQtt bat)on 3^nen 

Schalten Sie, SKabemoifctte, boö Original, aber l^abcn ®te bic 
®üte, mir eine 9lbfd^rift ju fenben, batnit id^ mein bem SJerfeger 
gegebene^ SSerfprec^cn galten fann. 

SSerjei^en ®ie, bog id^ genöt^igt bin, ®ie mit einer Steinig* 
feit jtt beläftigen in einem Slngenbficf, tt)o, infolge ber SJewegungen 
in S^rem SSaterlanbe, 3l^r fd^bne« Söpfd^en getoi^ t)OÜ öon t)iel 
lüid^tigern ©ebanfen fein wirb! 

g0 ift überpffig an fagen, bag id^ immer gtüdlid^ fein ipflrbe, 
eine 5lntn)ort t)on 3^nen jn erl^alten. 

ÜKeine ad^tnngöüoCften (gmpfel^Iungen an 3l^ren ^errn SSater. 
Sl^r ergebener ^rtnnb 



f5- gaffatCe. 



^txiin, 26. Wt'dxi 1863. 
8cÄci)ucfira6c 9fir. 13. 



IWit tiefer SBewegnng empfing icö biefen ©rief nnb beeilte 
mid^, i^m gotgenbe« jn antworten: 

9ßein SJater l^at mir foeben 3l^ren ®rief jugefanbt, in mU 
d|em ®ie ben Slntograpl^ oon §eine »erlangen nnb jngleidö auf 
ba« lange ®tit(f(!^tt)eigen anfpielen, womit ic^ 3^ren legten ©rief 
beantwortet* 

35a ber 2lutogra|)^ Don §eine ftd^ in SRnflanb bcfinbet, fo 
beauftrage iä) meinen SSater, 3l^nen fogleid^ baö Original ju 
fenben, weld^e« ©ie mir nad^ gemad^tem ©ebraud^ wieber juge^en 
laffen woüen* 

9Baö mein ©tiüf^weigen betrifft, l^ier finb bie ©rflnbe. 3n 
3l^rem legten ©riefe fagten @ie mir, bag 3^re ijreunbe 3l^nen 
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immer tücuigften^ jiDcimal (^reiben, bcbor fic eine Antwort 
crl^atteu. ®ie fd^tugen mir öor, bie[e ©ebingung ebenfalls angu^ 
«el^men. SBiffen ®ie, tüa« ic^ barau« folgerte? IDa^ ®ie fflrd^* 
tcn, id^ möge ®ie mit meinen »enig intereffanten ©riefen ju fe^r 
tangmeilen. Sä) l^abe mir gefagt, ba^ Sl^re 5lntworten nur obti* 
gatorifd^e 5(ntn)orten fein ttjürben unb nie bie gotge pine^ Sc- 
bürfniffe^ S^rer ©eele, mit einer anbern ©eele, bie Sinnen f^m* 
patl^if^ ift, in SScrbinbung ju fein; id^ l^abe mir gefagt, bag ®ie 
ixx ernft befc^äftigt finb, öm je ben SBunf^ ju ^aben, mir ju 
fd^reiben, unb e« fd^ien mir am beften, am garteften ju fein, ®ie 
nid^t mit einer Sorrefponbeng gu beläftigen, bie lein 3utereffe für «Sic 
l^aben fönnte. Sefonber^ aud^ be^l^alb, »eil meine 5Ratur ju un^ 
nbl^öngig ift, um \\ä) irgenbmelc^en 93ebingungen in einer greunbeö^ 
correfponbenj ju untermerfen. Sä) tootite nid^t ©riefe öon 3^neu 
^aben, blo^ beö^alb, toeil ©ie fid^ bem nid^t entgiel^en !önnten, 
mir JU fd^reiben, unb id^ meinerfeit^ fönnte Sinnen nur fd^reiben, 
njenn id^ njoKte; aber nie n)oßte id^ toeber für mic^ eine SSer- 
ppid^tung l^aben, Sinnen jtDeimal ju f^reiben, bebor id^ eine 3(nt^ 
wort in erhoffen ptte, nod^ für ®ie, abfolut nad^ jwei ©riefen 
öon mir antworten- gu muffen — wcber frül^er noc^ fpäter. 
5Rad^bem id^ fo ben ®ntf d^tu§ gefaßt l^atte, 3^nen nid^t mel^r gu 
fcfireiben, l^abe i^ e^ fpäter oft bebauert; oft h)oüte id^ 9?ad^^ 
rid^t oon Sinnen l^aben, ba i^ inbeß nid^t tt)u|te, ob ®ie noä) 
in ©erlin, aber bod^ barfibcr fi^er toar, baß ®ie nid^t mel^r in 
ber ©eKeöueftraße wohnen, fo entfd^ieb id^ mid^ bafür, an ®ie ni(^t 
ju fd^reiben. 3e|t l^at 3^nen glüdEtic^erweife ^eine aU 9lntaß gc^^ 
bient, mir ju fd^reiben; ic^ öerfid^ere ®ie, baß ic^ il^m fel^r banf^ 
bar bafür bin, unb id^ l^offe, baß, nadjbem biefe Sorrefponbenj 
fid^ unter ben 2luf^)icien be^ Slnbenlen^ an S^ren großen greunb 
erneuert l^at, biefelbe fid^ au^ ferner gwifc^en un« erhalten toirb, 
aber nur auf gegenfeitigen guten ©tauben unb o^ne irgenbtt)et(^e 
©ebingung, außer ber ooüftänbigften Dffenljeit unb greimütJ^igleit 
auf beibcn ©eiten. 

ÜKein SSater ift gegentofirtig fern t)on mir, roa^ mid^ l^inbert, 
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3^nen t)on i^m cttoaö anbetet ju fagcn, afö ba^ \6) fel^r iDo^t 
lüci^ — ba§ er ©ie no^ immer mit ber gleichen järttid|cn 
greunbft^aft liebt »ie früher. 

Unb xä), lä) brüde Sinnen innigft bic §änbe unb nenne mi(i^ 

3^re 

■®. ©♦ 

'iDctfanf antwortete mir gaffaße gotgenbeö: 

12. 

SBie eigentümlich bin iä) erregt, inbem iäi auf^ neue 3l^re 
^anbfci^rift fel^e! S^ ift ipie ein Slranm! SBie bb^ finb ®ie 
aber anä) mit mir getoefeH! 2H[o auö ©tolj, gn^eier unglüdtid^er 
SBorte l^atber, l^aben ®ie beinal^e brei Sa^xt lang gefd^miegen unb 
mürben au^ jiefet nod^ f^n^eigen, »enn ein ^S^^aÜ @ie ni(f)t ge^ 
nötl&igt l^ätte ju [djreiben! 

(Selben ®ie, ©ie [inb nie eine fold^e greunbin getoefen, tt)ie 
nod^ 3]^r lefeter ©rief eö mir üerfi^ert unb angeboten l^atte. 

®ie finb in Srüffel! ®ie finb a(fo turt^ ©erlin gereift, 
o^ne mir ein 3^'^^" ^¥^^ ©jiftenj ju geben! 

(Sine^ Stage^, burc^ bie berliner ©trafen flanirenb, fa^ id^ 
eine üDame, in ber i^ ®ie gu erfennen glaubte* Sä) jauberte, 
fagte mir aber batb: e« ift unmögti(!^, unb fefete meinen SBeg 
fort. !Die 3^ame l^atte aud^ mic^ gefeiten unb aufmerffam be* 
trachtet. SBaren ®ie biefe 35ame? 

®ie finb in SrüffeU 3lber feit toann? Sei iDem? ©anj 
allein? 5luf it)ie lange? SBa^ n^erben ®ie in biefem ©ommer 
angeben? SBerben ®ie in ein S3ab gelten? Unb tt)oI)in? SBarum 
beantwortet Sl^r Srief leine einjige blefer fragen, bie bod^ fo 
(eid^t öorau^jufel^en n^aren! 

5lm 13. reife iä) öon ^ier nad^ granffurt am ÜWain, too i^ 
am 17. biefe« SWonat« einen öffentlichen Sampf ^aben n^erbe. 3c^ 
^abe unferer gortfd^rittö^jartei, bie im ®runbe nur au« öerlajjpten 
9teactionären befte^t, ben ^anbfd{)u]^ Ijingetporfen, (?eit jh)ei 
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3D?onaten gibt e« in unfcrcr gangen liberalen unb pfeubobemo^ 
!rattfd^en treffe einen ftantpf anf 2:ob unb Seben gegen ütic^, ben 
i^ mit einer Keinen angabt öon »a^r^aft bemofratifd^en ^tu 
tungen unterhatte, unb öor attem mit einem ©d^toarm üon Sro» 
fci^üren gegen biefe abominable Partei. Slm 17. wirb in grani* 
fürt eine SSerfammlung aüer 8lr6eitert)ereine be^ Sanbeö ftatt- 
finben, tpo id^ einer gegen aüe ju plaibiren l^aben »erbe. Sij 
toerbe erft am 19. nac^ ©ertin jurüdf eieren, ^aben ®ie bod^ bic 
'^®üte, mir einige ^dUn mä) granffurt poste restante ju 
((^reiben. ©rjäl^Ien ®ie mir alle«, »a« ®ie betrifft, alle«, m* 
na6) i6) gefragt l^abe, aüe«, toomd) id^ l^ätte noc^ fragen fönnen! 

3^ l^abe einen f^redtlidien SSerluft gel^abt! 3m Cctobcr 
Dorigen 3a^re« l^abc id^ meinen guten, fo gärtlid^ geliebten SSater 
öertoren! 9ld^, »ie fül^Ie id^ mid^ feit biefer 3^^* f^^ ^^ein, ber* 
einfamt unb unglüdtHt^. 

S)a« geben ift ein fd^Icd^ter ©d^erg (mauvaise plaisanterie)! 

3m ©eptember »erbe i^ ©eebäber gebraud^en mfiffen. SBenn 
id^ »ü^te, ba§ id^ @ie in ®rflffel finben fönnte, würbe iä) mij 
Dftenbe gelten unb bur^ Srüffct lommen, um ®ie ju feigen. 

ßnbe 3uni reife ic^ in bie ®d^tt)eij. ÜWein Slrgt jtoingt mxij 
bagu, »eil burd^ übermäßige Slrbeit meine 5Rerüen gängtic^ ger^ 
rüttet unb mir nun 9ltpentuft unb bann ba« SReer not^menbig pnb. 

Unb @ie? 

3c^ ^abe bie Hoffnung, batb einen Keinen, nein einen großen 
©rief gu erl^alten, »elc^er auf afle möglichen ijragen 2lnt»ort gibt. 

31^re ßntf^ulbigung mit ber ©eüeöueftraße ift nid^t gtfidttit^. 
Ob iä) nod^ in ber ©eüebueftraße »ol^ne ober ni(^t, id^ bin immer 
in 53erfin befannt genug, um bon ber ^oft erreicht gu »erben, 
»enn ein an mic^ abreffirter ©rief anfommt. 

3lnt»orten ©ie balb 3l^rem ergebenen ijreunbe 

g. gaffoCIe. 

S3crlin, 10. SWat 1863. 
S3cIIci)ucflra6c 13, malgre vous. 
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5Watürtid| beeilte ii) midi, i^m auf olle gvogen na^ gtanffutt 
ju anttüörten. ^Darauf befam iij t)on U)m au^ Serlin folgcnben 
©rief: 

13. 

3a, i^ l^abc gefiegt in grantfurt, unb mit grogcm ©etat 3n 
granffurt öicrl^unbert ©timmen gegen eine; in SDiainj aci^t^unbert 
gegen imi, trofe aller üßacfiinationen meiner ®egner, trofe il^rer 
Organifation', trofe meiner Sfolirung. 

Sine gro|e 9lgitation fängt an fid^ üorjubereiten! 

da) fenbe 3^nen hierbei einige üon meinen ®rofd)üren, oon 
»eld^en befonber« bie tefete: „3lnttt)ortfc^rciben an u. f» h)/', furci^t* 
baren 8ärm gemalt l^at 

2luf 3]^re grage fann xä) S^nen antworten, bag id^ nod^ 
immer biefetben Sröfte unb benfetben unerfc^üttertid^en ©lauben 
l^abe* Slber eine grof e SSerbrieglid^feit beginnt juhjeilcn ^ii) meiner 
gu bemä^tigen. 3^ ^abe nid|t^, tt)a« mi(^ für meine großen SWü^en 
trbftet, nid^t^, tt)a^ mi(^ entjüdCt, nic^t^, waö mir eine n^a^re 
greube macf|t, nic^t«, »a^ mir auc^ nur einen 5lugenbtidE ba^ ©lüdt 
öerfd^afft, um mi(^ ju erfrifc^en. kämpfen Dom SWorgen bi^ 
jum 9lbenb, tt)a^ ift ba« für ein raul^eö ^anbwerl! Slber c« tft 
einmal fo, unb id^ »erbe mit 9?efignation biefe« (Sifenleben (vie 
de fer) ertragen! 

Uebrigen« — meöl^alb f treibe ic^ 3l^nen? ©ie njoöen rndj 
SRugtanb jurüdEfel^ren über SBien. ®ie tt)erben alfo über ^Berlin 
reifen, tt?o i^ ®ie feigen tt)erbe. SSSenn nid^t, fo njürbe ba^ ein 
9lct einer fo marürten geinbfeligleit gegen mid^ fein, ba§ mir 
bie 8uft öergel^en ipürbe, 3^nen ju fdireiben! 

^aben ®ie bie ®üte, mid) burd| SSrief ober burd^ ben ZtU^ 
grapsen öon 3^rer 9lnfunft ju benad^ri(^tigen. 3^ toerbe 3l^nen 
l^ier ben ©rief oon ^eine jurfidfgeben, ben mir 31^r SSoter, ben 
id^ t)on ganier (Seele öere^re unb bem ic^ auf^ toörmfte ban!c 
für feinen lieben^n^ürbigen ©rief, gugefanbt ^at. 
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SÄit tau[cubctlei 2lrbeit gebrängt unb fidler, ®ic balb ^ier ju 
fe^cn — bcnn »irtfid^, 16) Italic ®lc nlc^t einer fold^en gcinb* 
feligfeit fällig — 

3^r 

g. gaffallc. 

. SBcrIin, 30. SKai 1863. 
S3cÄeöuc 13. 



Sä) ttfjxk über iffiien gurüd, totH 16) nad^ bem ©üben 9?ug^ 
lanb« reifte, wo^in mein 35ater bienfttic^ öerfefet toorben tuar* 
Um Sertin gn berül^ren, l^ätte ic^ einen großen Umtteg mad^en 
muffen, nnb bogn fel^Ite e« mir an ^txt nnb an SKltteln, bie 
mir bamal« nur in begrenjtem 3Jia§e gu ®cbote ftanben. 3(^ 
lonnte e^ aI[o, trofe meine« SBunfc^e«, gaffaöe ju feigen, nidit 
au^fül^ren. 

@r glaubte e« mir nid^t unb antn)ortete in feinem Serger mir 
erft Snbe 3uU burd^ fotgenben ©rief: 

14. 

9»abemoifeüe! 

UnermegUdfie 3lrbeiten l^abcn mid^ bi^je^t bcr^inbert, Sl^rcn 
Icfeten ®rief ju beantworten, unb laffen mir unglüdEtid^enöeife 
au(^ l^eute nur einen 2lugenb(idC. Uebermorgen rei[e id^ junät^ft 
in bie ©^weij, barauf nad^ Dftenbe, um meine Äräfte, bic 16) 
im SBinter im üoüen 9J?a§e nötl^ig l^aben »erbe, ju erfrifd^en. 
!J)aö @(^idt[al l^at eö getDoUt, bag ®ie ®rüffet gerabe bann öer* 
laffen mußten, n^enn iäj burd^fommen »erbe^ 3^r ©utbünfcn 
l^at ®ie öeranlagt, Sertin auf 3^rer SRüdtreife ju umgel&en. 

(Sie l^aben meinen legten ©rief richtig gelefen* Sine ficber* 
^afte 2:ptigfeit unb eine grogc §erjen«bbel 3(^ lann nid^t leug^^ 
neu, ba§ id^ öiele ©rünbe l^abe, eine gen^iffe Strt öon ©efricbigung, 
fogar eine jiemlit^ große Sefriebigung ju empflnben. Srfolge, 
loeldje in 9lnbetrac^t ber aügcmeinen SSer^ältniffe beinal^e ungtaub* 
lid^ finb unb mi(^ unb meine greunbe ilberrafd^t l^abenl 3d^ l^abe 
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unfcrcr liberalen gort[(!^rittöpartci, bie <S>6)mciä) unb ber ©^anbfleÄ 
meine« SSaterlanbe«, entfd^cibenbe ®(f|t8ge oerfcfet 3(f| aöein l^abe 
eine toal^r^aft bemofratifci^e unb feciale ?ßartei gefd^affen, bie im 
gegenwärtigen ÜWoment ft^on über ganj ÜDeutfc^Ianb öerbreitet ift. 
Sä) f)aU gegen aHe §inberniffe, gegen aüeö STObgli^e gefiegt unb 
auf 3^re ?5rage, ob id^ ntd^t me^r ben alten ©tauben an meine 
moraüfd^e Sraft l^abe, fann id) antworten, ba^ id^ ol^ne biefen 
©lauben niemals biefen ungteid^en Sampf, ber bereit« an einen 
t)oüftänbigen ®ieg grenjt, begonnen ^ätte* 

SKfe« ba« lann fe^r oiel fein für ben ©tolj, — für ba« §era 
aber ift e« nid^t«. SSJa« übrigen« ben ©tolj betrifft, über meine 
geinbe gefiegt ju l^aben — id^ berad^te pc gu fel^r, um barüber 
bcfonbere 93efriebigung gu em<3finben. Unb wa« bie pofitioen 
JRefuItate für« SSotf unb für bie Slrbeiter anlangt — Sa^re ftnb 
nod^ nbtl^ig, um fie gu fammeln, unb atfo aud^ um SBefriebigung 
für« §erj gu empfinben. 

gür ben Slugenblidt ^abe id^ nid^t«, al« ba« traurige 3Ser*= 
gnügen, bie ®egner niebergcworfcn gu feigen, welche idf| öerac^te 
unb öerdbfc^eue« 

3d^ braud^e ein inbiöibueöe« ®IM, unb ba« ^abe id^ nid^t« 
3d^ l^abe nod^ aöe meine greunbe, aber nid^t«, toa« mein §erg 
ausfüllt, unb e« fc^eint, ba^ id) bumm genug bin, biefe« Joe* 
bürfniß gu füllten* SKfo ©efriebigung für ben SSerftanb — ba« 
ift bie traurige SRul^e für meine ©eele. 

ÜDie« in furgem ia^, tt)a« ®ie tt)iffen tooüen. 

3d^ fd^lie^e ben ©rief Don §eine bei. Umarmtn ®ie an meiner 
@teCe Sl^ren ebeln 9Sater, ber immer eine ber leu^tenbften Srinne* 
rungen meine« Seben« bleibt. SBJenn ®ie bie groge ®üte ^aben 
»oßen, mir gu f^reiben, fo abreffiren ®ie nad^ Zaxa^p, ßanton 
©raubünben (frangbfifd^ Grisons) in ber ©d^toeig, poste restante. 

SWit meinen innigften ®rü§en 

^x 



©crlin, 28. Sunt 1863. 



%. ßaffaire. 
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3dl h>c(^ fette no^ einige fr.cmibfrfiaftlidie ©riefe itiit SaffoKc. 
(gr unterlieg e« \\\ü)t, mir bic Erfolge feiner 2:i)äti9!cit mitgu^ 
tl^cilen; aber in jebem feiner ©riefe blidte ber ÜDurft x\a6) per^ 
föntid^erm, feelifd^em ©lüde l^inbux^. Slu^ biefer ßorref^jonbenj 
ift leiber nic^tö ntel^r ermatten, aU folgenber ©rief, beu id^ in 
aWaitanb, »o i^ im §)erbfte 18G3 war, erlieft: 



15. 

äKeine gerien bauern feineöwcg« fo lange, n)i.e ©ie gu 
glauben f (feinen, g« ift »al^r, ic^ ^abe bie SKonate 3uli, 
Sluguft unb ben l^alben ©e|3tember in ber ®rf|tt)eij, in Italien 
unb Dftenbe jugebrad^t* 2lfö ii) bur^ ©rilffel reifte, öer* 
münft^te i6) mein ®d)i(ffal, baß ®ie nid^t mel^r ba waren. 
3c^ öertt)un|(^te aud^ nod^ ©ie felbft, weil id^, afö i^ baö (e^te 
mal bur^ biefe ©tabt reifte, nic^t^ üon 3^rem borttgen Sluf* 
enthalt wußte. 

9lber am 20. ©eptember war i^ fd|on in ©armen ((Sfber* 
felb, 9tl^ein<)rooinj), wo i^ öor einer enormen ©olfööerfammfung 
eine breiftünbige 9tebe l^ielt ÜDaffelbe in ©ofingen am 27. ©ep* 
tember, wo mel^r atö jel^ntaufenb Slrbeiter öerfammelt waren, 
am 28. in SDüffelborf. 'Ciefe großen SSerfammlungen ^aben bei 
un« bebeutenbe^ 3luf feigen erregt, befonbcrö bie in ©olingen, 
wo einige l^unbert ©ourgcoiö ju lärmen unb bie 93erfammlnng 
gu ftören öerfut^ten, inbem fic meinen ®egnern $0(^^ guriefcn, 
fobaß bie airbeiter wie ein ©life breinful^ren, i^re eigenen 
^rincipale öor bie 2:^ür warfen unb i^rc großen 2^afd^enmeffer 
i^nen in ben 8eib ftießen. 6^ gab gätte t)on fel^r ernften Ser* 
wunbungen. 

5lm 2. Dctober war irf| in ©erlin, wo bie (Gemäßigten ntäci^* 
tiger finb unb wo id^ il^nen fortwäI)renb bie öerjweifeltftcn Kämpfe 
geliefert l^abe. 3lu^ l^ier fängt in ber bffentli^en SWeinung ber 
©ieg an, firfi entfdf)teben meiner ©eite gujuneigen. 
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iD^tttlemeUe Heg nttc^ anä) zintü fd^önen Xa^t^ bte ^onjet 
arrcttren unb »egcn ^oc^üerrat^ in« ©cfängniß fcfeen. Slbcr nad^ 
brei 2:a9cn l^attc i^ gegen Saution meine ijreil^eit ttjiebererfangt 
unb [e^te meine 5lgitation, meine Sieben u. f. tt). nod^ eifriger fort 
aU üorl^er. 

®egentt)ärtig f^weben gegen mi^ ju gleicher ^tit fünf Sri* 
mtnaI|)roceffe megen meiner üerfdiiebenen ©d^riften^ aber baö atte^ 
lümmert mxä) gor nid^t. 

fütä^ntn ®ie ferner ^in^u, ba^ am 23. SWai biefe^ 3al^re«, 
aU bie SSerfammtung t)on Arbeitern au^ fämmtlid^en ^roöingen 
IDeutfd^lan.b« in Seipiig tagte, ber 5lügemeine ÜDeutf^e Slrbeiter* 
Dcrein gegrünbet mürbe unb ba^ id^ jum ^räfibenten biefer 
allgemeinen Slffociation ermäl^It njurbe, foba| bie Drganifation, 
Slbminiftratiou unb eine ununterbro^ene Sorrefponbenj mit aßen 
©täbten 5Deutfrf|Ianb« auf mir ru^en. 

©ebenlen ®ie meiter, ba^ i^ meine miffenf^aftlid^en Slrbeiten 
itit^t öernac^Iäffigen !ann unb baß id^ außerbem genbtl^igt bin, ol^ne 
Unterbred^ung alte möglid^en SJeröffenttic^ungen ju mad^en — 
fo »erben ®ie eine Keine 3bee befommen bon meiner unglüdf* 
feligen Sage unb öon bem gieber, ba^ mirfi üergel^rt. 

©^lieflic^, eine^ jeben perfbnli^en (Slüdfe^ beraubt, ftrebe 
ic^ »enigften^ foöiel al« möglid^ banad^, bag mein 'Cafein ben 
2ldter bilbe, an§ bem ba« ©emeinmo^l ber 3"^wnft erftel^e! 

3d^ freue mic^ fel^r über bie 9?a^rid^t t)on ber Siebe^l^eiratl^ 
3^rer ©d^mefter, Unb ®ie? »erben ®ie nidit aud^ i^rem ©ei* 
fpiete folgen? 

Sin anbere« mal »erbe id^ 3^nen über bie ©fidler öon ®trau§ 
unb t)on 9?enan frfireiben. §eutc »ürbe e« 3U lange »fil^ren, 
benn unauff^iebbare ©efd^äfte brängen mi(^. SKorgen l^abe i^ 
eine grof e 9?ebe gu l^atten. S3ei meiner UijUn befanben fid^ einige 
SRuffen. 

©ie beflnbet fid^ 3^r ^err SSater? 3d^ bitte ®ie inftänbigft, 
bemfelben bie SJerfid^erung meiner großen SSerel^rung au^gubrücfen, 
unb — mir red^t batb gu [d^reiben. 
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30?it inniger grcunbft^aft unb melan^olifd^cn ßrinnernngcn 
an 8ie SSergangcnl^eit 

3^r 



g. 8affal(c. 



«cdhi, 12. 2)cccm6cr 1863. 
^otöbamcr ©trage 9^r. 13. 



P. S. Demnäi^ft werbe id^ Sinnen bic ©fidler [cnben, bie ®ic 
gu l^aben »ünfd^en. 



!Die« ift ber te^tc öon ben ©riefen Saffaffe*^, bic fid^ bei mir 
erhalten l^aben. ©päter fd^rieb er mir no^ einigemal über 
feine Srfofge, feinen Äampf mit ben ©egnern, unb enbtit^ tl^ciltc 
er mir mit, bag er jnm grü^a^r in bie ©d^toeig, nad^ @cnf^ 
ge^e, ttol^in id^ il^m oud^ im ©ommer gef daneben l^abe. 3Dic 
2lntn)ort auf meinen ©rief »ar bie 3^it^«9^"^^^'i^t ö6er ba« 
unglücf fetige 5Dueö unb ben STob gaffaöe'« (31. STuguft 1864). 

©. ©• 
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